PHILIPPE CHARLOT

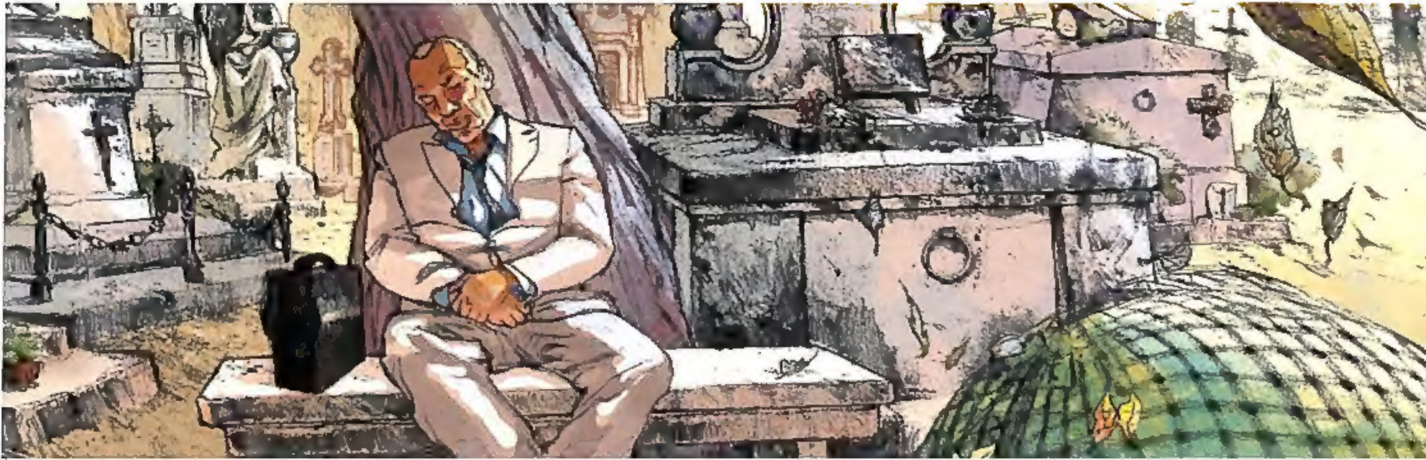
ALEXIS CHABERT

# BOURBON STREET

## DE SPOKEN VAN CORNELIUS

SAGA UITGAVEN

# BOURBON STREET



## 1 - DE SPOKEN VAN CORNELIUS


Scenario

Philippe CHARLOT

Tekeningen

Alexis CHABERT

Kleuren

Sébastien BOUET

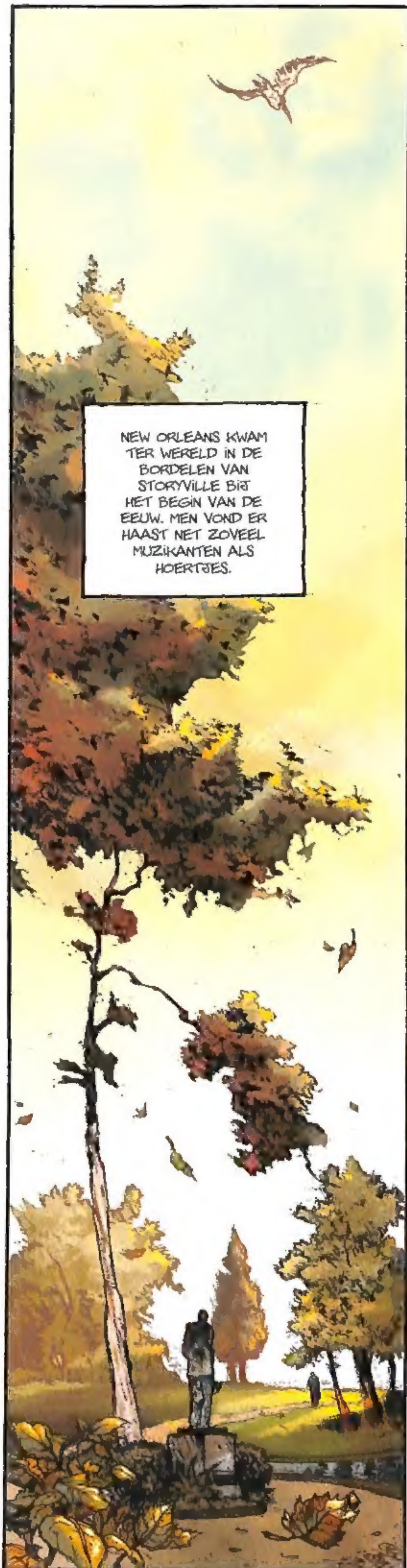
D 2013.10295/ 53

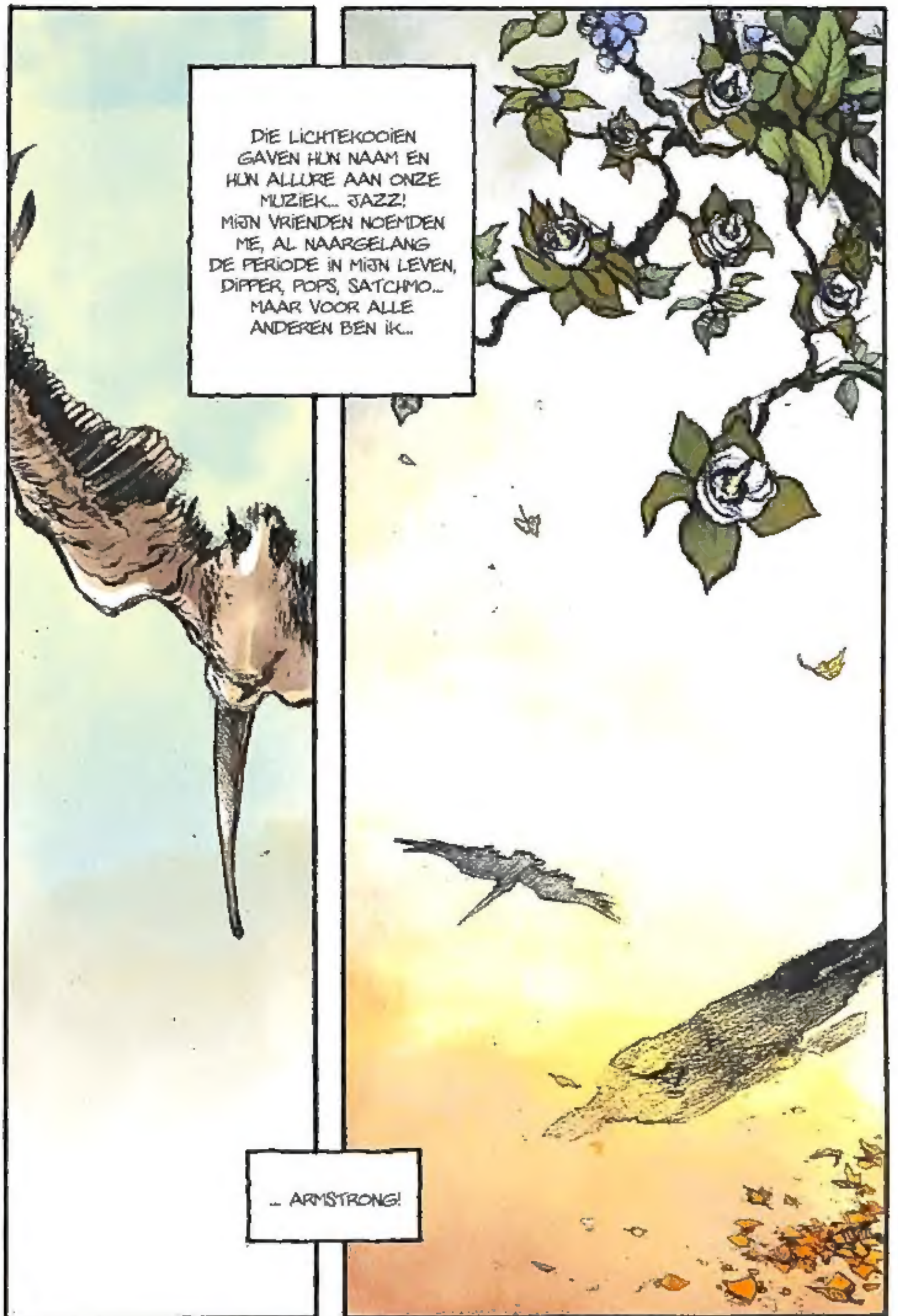
ISBN 9789085522782

Distributie: Stribbelstrips, Hamont-Achel

Saga Uitgaven
Berkenhagestraat 77
B - 8210 Zedelgem

www.sagauitgaven.be


NEW ORLEANS KWAM TER WERELD IN DE BORDELEN VAN STORYVILLE BIJ HET BEGIN VAN DE EEUW. MEN VOND ER HAAST NET ZOVEEL MUZIKANTEN ALS HOERTJES.


DIE LICHTEKOOIEN GAVEN HUN NAAM EN HUN ALLURE AAN ONZE MUZIEK... JAZZ! MIJN VRIENDEN NOEMDEN ME, AL NAARGELANG DE PERIODE IN MIJN LEVEN, DIPPER, POPS, SATCHMO... MAAR VOOR ALLE ANDEREN BEN IK...
... ARMSTRONG!


JE KON GEEN BETERE GIDS TREFFEN DAN MIJ!

HET OUDE PLEIN, DE HISTORISCHE STADSWIJK, EEN PARADIJS DAT PRETPARK WERD. ALVIN WOONT ER... SINDS ALTIJD.















AH, VERGAT IK HAAST! WE ZIJN IN 1997 EN IK BEN AL 26 JAAR DOOD!
KIJK HIER EENS EVEN... HET GAAT DOOR!


De Amerikaanse tournee van
Bue Vista Social Club. Uitz
de ncert in Carnegie
H
Na mmy award van vorig jaar
Het ongelooflijke succes vieren van d
grootvaders met hun «Son Cubano».
Ry Cooder die deze muzikanten uit hu
pensioen ging halen. Men dat
cineast Wim Wenders
WIE GAAT ER DOOR?
DE CUBANEN... OP HUN TACHTIGSTE GAAN ZE IN CARNEGIE HALL SPELEN!


WAT ZEGGEN JULLIE DAARVAN?
CARNEGIE HALL, TJA... DAT ZET JE AAN HET DROMEN!

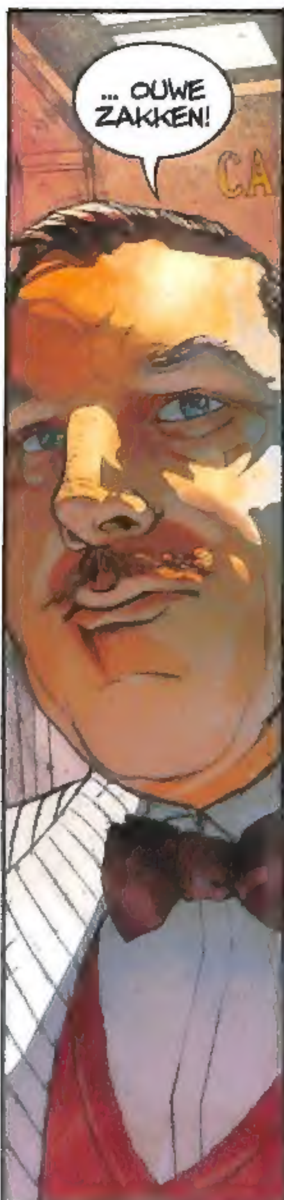

HOE LANG HEBBEN WE NOG? TIEN JAAR... HOOGUIT. WAT WIL JE ERMEE DOEN? ZO BLIJVEN ZITTEN? IK NIET!
IK HEB HET JULLIE AL GEZEGD, HET KAN LUKKEN. DE CUBANEN GELOOFDEN ERIN... EN JE ZIET HET RESULTAAT... GRAMMY AWARD, CARNEGIE HALL... WIM... WAT-WAS-HET-OOK-WEER...


WAT DENK JE ER VAN?
SHIT!!! HOU OP MET VRETEN, OSCAR! DIT IS ERNSTIG!


IK DOE ALS DAROLL! SINDS IK IN DEZE STAD BEN, DOE IK ALS DAROLL EN DAT IS ME ALTIJD GOED UITGEKOMEN!
DUS VRAAG AAN DAROLL WAT HIJ ER VAN DENKT!

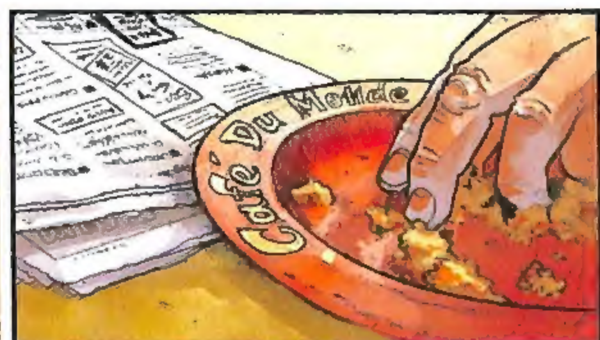

NOEM JE DAT PROFITEREN? DE HELE DAG SMEERLAPPERIJ ZUIPEN TOT JE ERBIJ NEERVALT! IK ZAL JE ZEGGEN WAT JULLIE GEWORDEN ZIJN...

WAAROM KOM JE ONS DAT ALLEMAAL VERTELLEN, ALVIN? WE ZITTEN HIER RUSTIG. WE PROFITEREN...


... OUWE ZAKKEN!


BIJ HET SYNDICAAT ZOUDEN DE MUZIKANTEN VECHTEN OM AAN MIJN PROJECT MEE TE DOEN.
GE-GROET!




Café Du Monde


Pianist Papa Jones die begon toen
tijd in d 70 dankzij
Papa
OH, SHIT! HEB JE DAT GELEZEN, DAROLL? PAPA JONES IS DOOD. IK DEED EEN TOURNEE MET HEM IN DE JAREN '80 TOEN IK HIER AANKWAM... EEN DEKSELSE PIANIST! IK DACHT DAT HIJ JONGER WAS DAN WIJ!

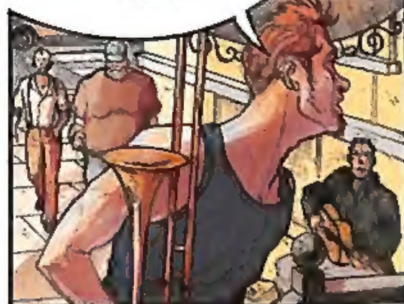

DAT WAS OOK ZO... EN ER ZIJN ER VAST NIET VEEL DIE ZICH HEM HERINNEREN!

SOMMIGEN ONDER JULLIE ZULLEN HET TOEVAL NOEMEN, ANDEREN HET LOT EN EEN PAAR EEN GOED GESTERNTE... OF EEN BESCHERMENGEL... EEN BESCHERMENGEL! HA, HA!




IK GA JE WAT ZEGGEN! ALVIN IS NET ALS DIE ZANGERS DIE NIET KUNNEN OPHOUDEN. TERUG DE BAAN OP GAAN OP ONZE LEEF-TIJD IS BULLSHIT! DE SWING IS UIT DE MODE. ZE ZOUDEN ONS UITLACHEN EN...

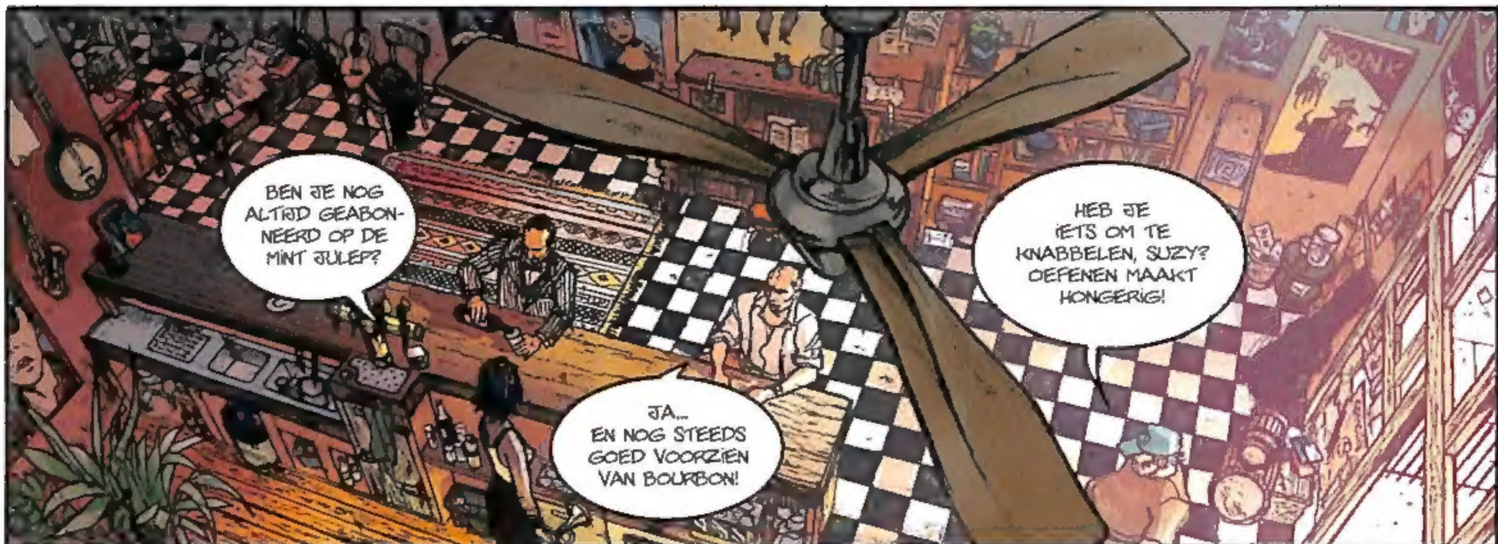
EN JE WORDT NIET GRAAG UITGELACHEN, IK WEET HET!










BEN JE NOG ALTIJD GEABONNEERD OP DE MINT JULEP?
JA... EN NOG STEEDS GOED VOORZIEN VAN BOURBON!
HEB JE IETS OM TE KNABBELEN, SUZY? OEFENEN MAAKT HONGERIG!


HALLO, OSCAR! IK HEB DOUGHNUTS, MAAR ZE ZIJN NIET BIJZONDER...
PRIMA! GEEF ER ME TWEE. NEE... DRIE!


JAZZ festival
31 JUILLET
10 AOÛT


SHOUT!!


HOU HET WISSELGELD, SUZ...!!!


MA... MAGNOLIA ?!?...


MAGNOLIA... CORNELIUS... HOE KAN DAT?
HIER, ALVIN, JE WISSELGELD!
HÉ! ALVIN!!


WAT HEB JE? NET OF JE EEN SPOOK HEBT GEZIEN!
BIJNA... DIE TROMPET...

IK POETS HEM OP. ZE WAS VAN MIJN MAN. TOEN HIJ STIERF EN IK DEZE JOB KREEG, HEB IK HAAR HIER GELEGD. ZO BLIJFT ZE NOG WAT IN DE SFEER...

WEET JE WAAR JE MAN HAAR KOCHT?

IK WAS NOG NIET GEBOREN, MAAR JIJ HERINNERT JE VAST DE DODENMARS IN 1948 VOOR DE MUZIKANTEN VAN DE HOUMA BIG BAND!

GEKOCHT? HET IS NOG MEER VERBAZEND DAN DAT!

EN OF HIJ ER WAS... OP DE EERSTE RIJ, IN EEN ROLSTOEL!

MIJN BETREURDE MAN WAS NEGEN JAAR, NET OUD GENOEG OM OP EEN KLAROEN TE BEGINNEN BLAZEN.

ZELFS ALS KIND WAS MIJN MAN VOOR NERGENS BANG! ZOALS JE WEET, DRAAIDE DAT LATER SLECHT UIT VOOR HEM.

WAS TOT ALLES BEREID, VOORAL VOOR ZO'N SCHITTERENDE TROMPET.

VOOR DE GELEGENHEID HAD HIJ EEN OUD LOR "GELEEND" VAN ZIJN GROOTVADER.

DE DEAL WAS EENVOUDIG...

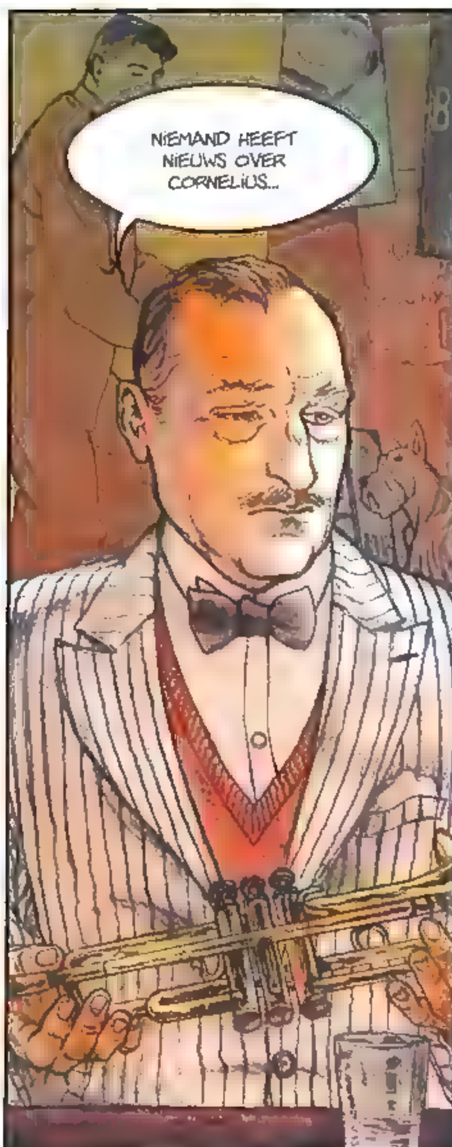

... LOUIS ARMSTRONG VINDEN EN HEM VRAGEN ANGEL EYES TE SPELEN.

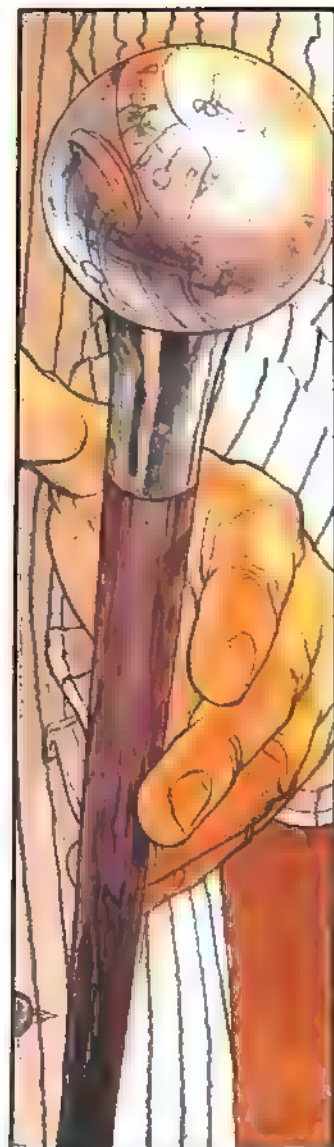

MIJN MAN HEEFT NOOIT GEWETEN WIE DIE KEREL WAS DIE HEM DE TROMPET BEZORGDE, MAAR HIJ HEEFT DE TROMPET ZIJN HELE CARRIÈRE LANG GEHOUDEN TOT... ZIJN ONGELUK!


MEN VERTELDE DAT ER ZELDEN ZOVEEL VOLK OP EEN PARADE WAS.
ZOVEEL ZWARTEN OM BLANKEN TE BEGRAVEN! ALLEEN MUZIKANTEN KONDEN ZO'N MIRAKEL VERRICHTEN... ZELFS DOOD!


ALS IK DIE DAG HAD KUNNEN DENKEN DAT IK OP DE BEROEMDE TROMPET VAN CORNELIUS ZOU BLAZEN...


NOG STEEDS NIET, ALVIN!
NIEMAND HEEFT NIEUWS OVER CORNELIUS?


NIEMAND HEEFT NIEUWS OVER CORNELIUS...




TOCH...
WAT...! JIJ...!
... IK!

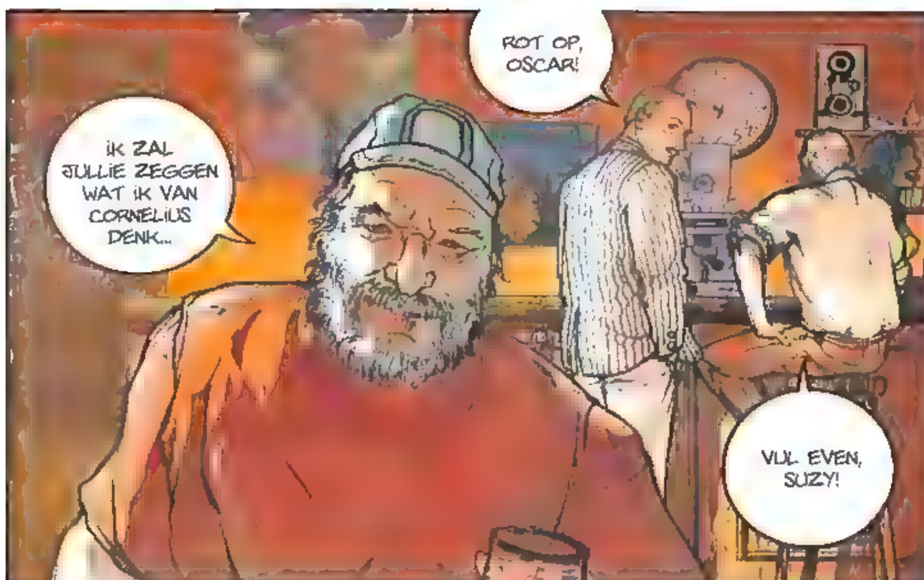

GEEF ME EEN BIERTJE, SUZY. JE DOUGHNUTS MAKEN ME DORSTIG!


IK... IK HEB «MISSCHIEN» NIEUWS OVER CORNELIUS!
HOEZO... MISSCHIEN?


EEN PAAR JAAR GELEDEN GING IK TANKEN IN DE BUURT VAN THIBODAUX. DE KEREL DIE ME BEDIENDE LEEK MERKWAARDIG GOED OP CORNELIUS. NOU JA... OP WAT HIJ ZOU GEWORDEN ZIJN.

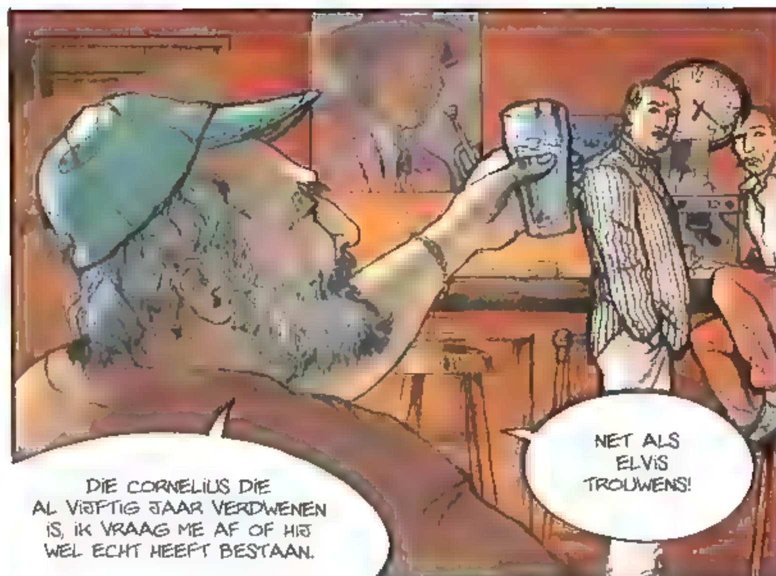

IK WAS ER NIET ZEKER VAN EN IK WIL NIET DOORGAAN VOOR EEN VAN DIE HALVE GAREN DIE ELVIS PRESLEY NOG ZIEN!... OF ZIJN SPOOK!
BOVENDIEN DRONK IK DESTIJDS NOGAL STEVIG DUS JE KUNT WEL DENKEN...


EN DAT ZEG JE ME NU PAS?


ROT OP, OSCAR!
IK ZAL JULLIE ZEGGEN WAT IK VAN CORNELIUS DENK...
VUL EVEN, SUZY!


DAROLL! ZOU JE DAT TANKSTATION KUNNEN TERUGVINDEN?


IK GA JULLIE TOCH ZEGGEN WAT IK DENK.

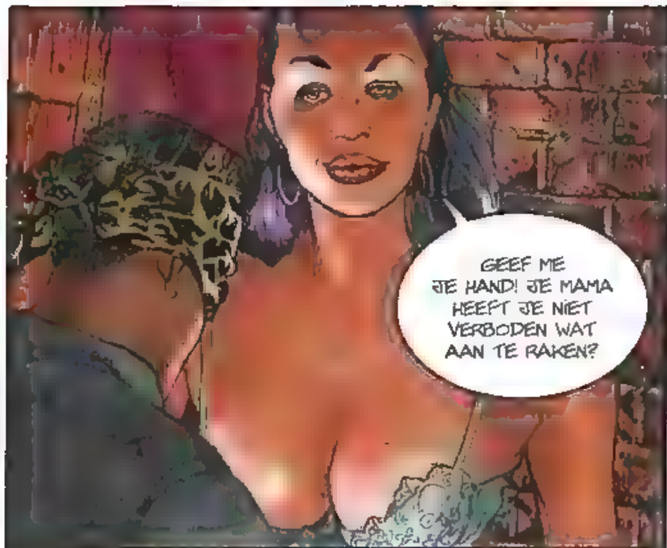

DIE CORNELIUS DIE AL VIJFTIG JAAR VERDWENEN IS, IK VRAAG ME AF OF HIJ WEL ECHT HEEFT BESTAAN.
NET ALS ELVIS TROUWENS!


TALENT VALT AL VLUG OP. BIJ DE EERSTE NOOT WEET IK AL WELK VLEES IK IN DE KUIP HEB, HOE OUD ZE OOK ZIJN! DAT DOET ME DENKEN AAN 1936...
VOOR DE MUZIKANTEN, ALSJEBLIEFT!


JE KLEINE BESCHERMELINGEN GAAN ER WEL STEVIG TEGENAAN!
HET ZIJN MIJN... NEVEN!
HUN SJAAL... WAAROM? ZIJN ZE BLIND?


NEE, MEVROUW! MAAR ZE BELOOFDEN HUN MOEDER NIET TE KIJKEN NAAR... NAAR...
DE PLAATSELIJKE SCHOONHEDEN! HA, HA, HA!


HÉ, MEISJES! DEZE TWEE MAAGDJES BELOOFDEN HUN LIEVE MAMA NIET NAAR ONS TE LONKEN!
ZE WETEN NIET WAT ZE MISSEN!


GEEF ME JE HAND! JE MAMA HEEFT JE NIET VERBODEN WAT AAN TE RAKEN?


WAT JAMMER, JE HAD BAS KUNNEN SPELEN OP DE WELVINGEN VAN MIJN ONDERBUIK!


NEE! WEL...
... JA, MEVROUW!


BELOOF ME DAT JE JE PIK HIER BRENGT ALS JE ORKESTLEIDER WORDT!
HA, HA, HA!!!
ZE ZAL JE GEVOEL VOOR RITME CHECKEN!

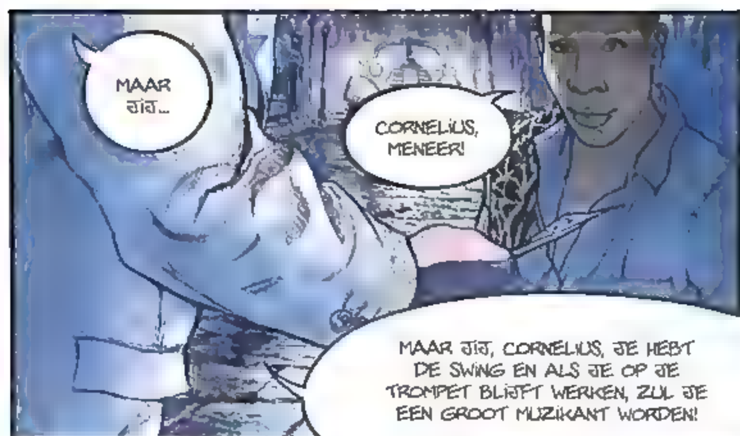

IK HAD JULLIE GEZEGD DAT HET ZOU LUKKEN. WE ZIEN MEKAAR MORGENAVOND, ZELFDE UUR, ZELFDE PLAATS.
WAHOE! VIJFTIG CENT!




HÉ, ZANGER!


HOE HEET JE?
ALVIN, MENEER.

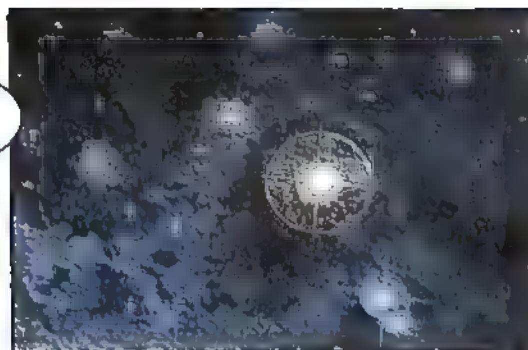

WEET JE DAT JE NIET SLECHT ZINGT, ALVIN... ONDANKS JE STEM DIE ZO BLANK IS ALS JE HUID EN HELDER ALS JE OGEN. JE DEED ER GOED AAN ZE TE VERSTOPPEN. ZE ZOUDEN NIET WELKOM GEWEEST ZIJN IN DIE KEET.


MAAR JIJ...
CORNELIUS, MENEER!
MAAR JIJ, CORNELIUS, JE HEBT DE SWING EN ALS JE OP JE TROMPET BLIJFT WERKEN, ZUL JE EEN GROOT MUZIKANT WORDEN!


GELOOF ME MAAR!
ZOALS IK ZO VAAK ZEG. TALENT ZIE JE VLUG. BIJ DE EERSTE NOOT WEET IK WELK VLEES IK IN DE KUIP HEB, HOE OUD ZE OOK ZIJN!


DAT WAS SATCHMO OF DROOMDE IK?
IK DENK HET WEL, JA!

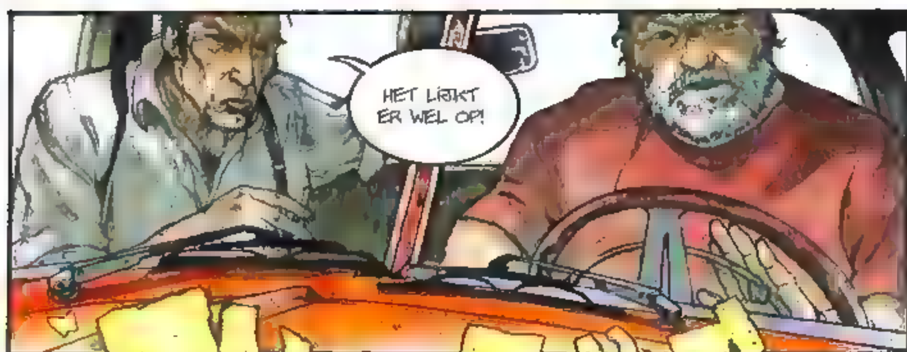

ALVIN!

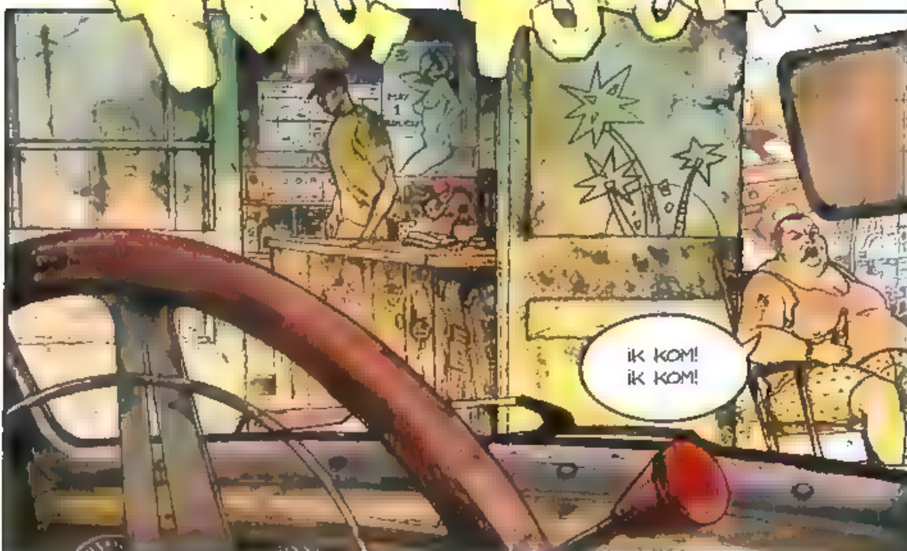



ALVN! WE ZIJN ER!


DE WAGENS VAN TEGENWOORDIG LIJKEN WEL KINDERSPEELGOED. DE MIJNE IS MISSCHIEN EEN OUWE RAMMELKAR, MAAR HET IS TENMINSTE EEN MANNENWAGEN! ALS JE BEGRIJPT WAT IK BEDOEL!
SUPER


BEN JE ZEKER DAT HET HIER IS?


HET LIJKT ER WEL OP!

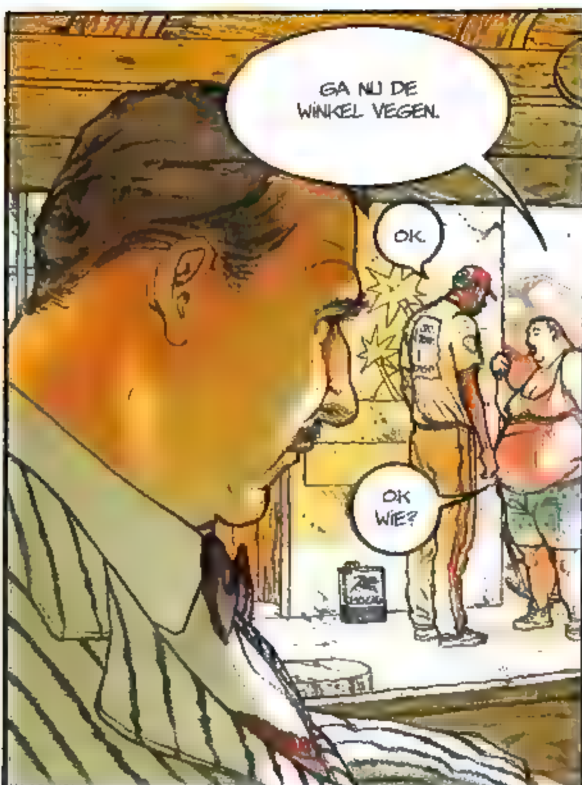

IK KOM! IK KOM!


HAAST JE VOORAL NIET!


WEL, WAT DENK JE? IS HIJ HET?
IK WEET HET NIET... HET IS ZO LANG GELEDEN.

HIER... CORNELIUS!

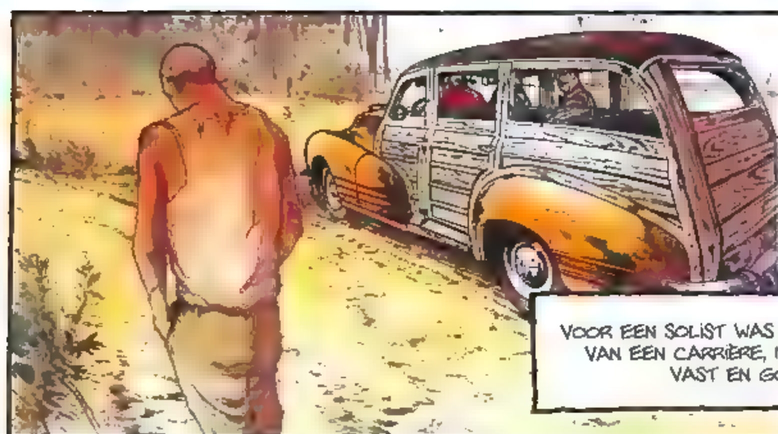
DANK U, MENEER.

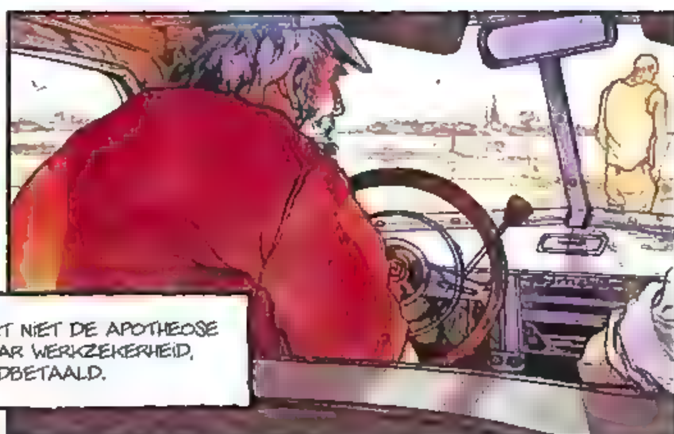
MIJN NAAM IS JOE, MENEER.

GA NU DE WINKEL VEGEN.
OK.
OK WIE?

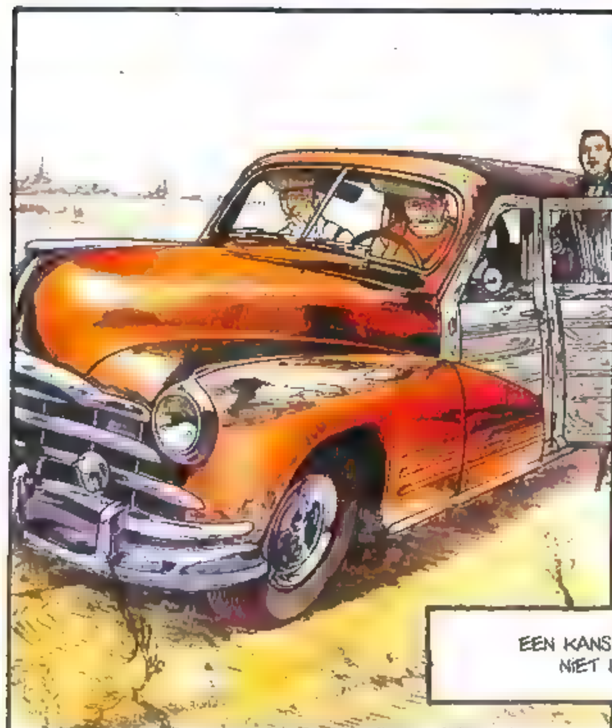
OK, MEVROUW.


IN DE TIJD VAN DE SWING MAAKTEN SOMMIGE BLANKE ORKESTEN ZICH RIJK DOOR DE VERNIEUWINGEN VAN DE ZWARTE MUZIKANTEN TE STELEN... EN IK WEET WAAROVER IK HET HEB!

MUZIEK ONTSNAPTE NIET AAN DE APARTHEID, VOORAL IN HET ZUIDEN. EEN ZWARTE MOEST EEN GENIE ZIJN - ER WAREN ER EEN PAAR, DANK U - ALS HIJ ENIGE HOOP WILDE KOESTEREN BIJ ÉÉN VAN DE GROTE ORKESTEN TE KOMEN DIE HET HIPPE PUBLIEK IN DE GROTE HOTELS LIETEN DANSEN.





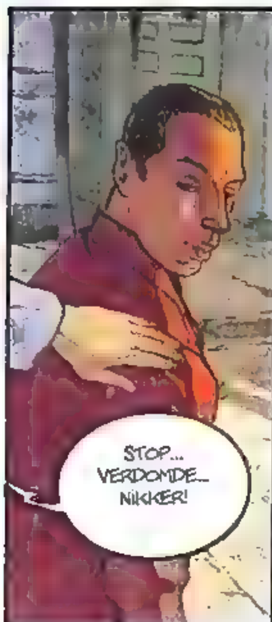









CORNELIUS! CORNELIUS!


STOP... VERDOMDE... NIKKER!


JE... BENT... OOK... AANGE-NOMEN!... JE... BENT... BIJ DE... HOUMA BIG BAND!


BEN JE ZEKER?
MAAR JA! DE BAAS IS GEK OP JE MANIER VAN SPELEN... HIJ AARZELDE ALLEEN... EEN ZWARTE MUZIKANT MAAKT HET LEVEN VAN EEN ORKESTLEIDER ER NIET GEMAKKELIJKER OP. MAAR DAT WIST JE WEL, HÉ!


DUS WE KUNNEN BLIJVEN SAMEN SPELEN!
JA, MIJN VRIEND! IK HAD HET JE GEZEGD: ONS ALLEBEI OF NIEMAND!


EN DAT IS NIET ALLES... HIJ HEEFT OOK EEN NIEUWE ZANGERES INGEHUURD! ZE HEET ANGELINA EN KOMT RECHT UIT NEW YORK. KIJK EENS WAT EEN KLASSE!
IK BEN NU AL VERLIEFD!


Angelina
BECAUSE MY ANGEL EYES AIN'T HERE!

SOMMIGE LIEDJES LEKEN WEL SPECIAAL VOOR ONS GESCHREVEN. ZE ACHTERVOLGDEN ONS ALS SPOKEN... ALS DE OGEN VAN EEN ENGEL.

TRY TO THINK THAT LOVE'S

NOT AROUND
BUT ITS UNCOMFORTABLY NEAR

BECAUSE
MY ANGEL
EYES AIN'T HERE

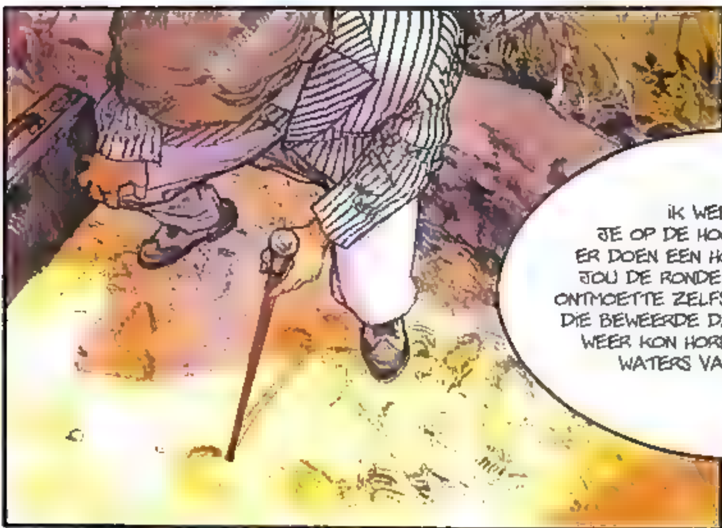
JE HEBT ME UITEINDELIJK GEVONDEN, OUWE BROER!

IK HEB JE MAGNOLIA TERUG-GEBRACHT.

IK HEB HET JE AL DIE JAREN KWALIJK GENOMEN! NIET DAT JE VERDWEEN OF ME LIET ZITTEN, DAT KON IK NOG BEGRIJPEN GEZIEN DE OMSTANDIG-HEDEN.

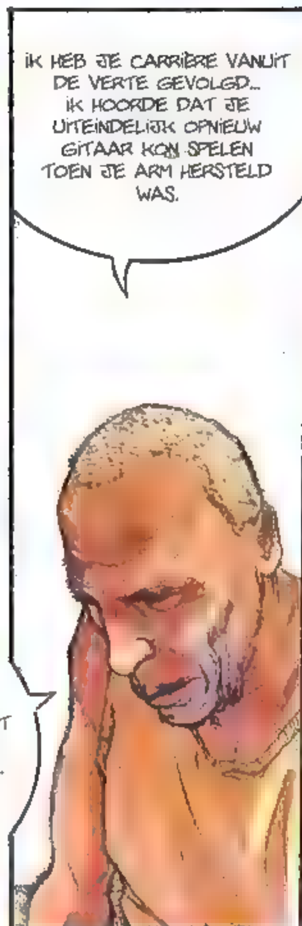

NEE, IK NAM JE KWALIJK DAT JE HUN NAGEDACHTENIS NIET KWAM EREN. ALLE MUZIKANTEN VAN DE STAD WAREN ER OM ONS TE STEUNEN... BEHALVE JIJ!


MAAR NU WEET IK DAT JE AANWEZIG WAS DOOR JE TROMPET. ONZE ARME VRIENDEN MOETEN HET VAST GEWAARDEERD HEBBEN EN IK BEN ZEKER DAT ANGELINA...
ALSJEBLIEFT, ALVIN!




IK WEET NIET OF JE OP DE HOOGTE BENT, MAAR ER DOEN EEN HOOP VERHALEN OVER JOU DE RONDE IN NEW ORLEANS. IK ONTMOETTE ZELFS EEN OUDE BLUESMAN DIE BEWEERDE DAT MEN JE BIJ MISTIG WEER KON HOREN SPELEN OVER DE WATERS VAN DE MISSISSIPPI!


DE WATERS VAN DE MISSISSIPPI! IK HEB ERAAN GEDACHT ME ERIN TE GOOIEN! IK HAD DE MOED NIET... EN IK WAS GEHOUDEN DOOR...

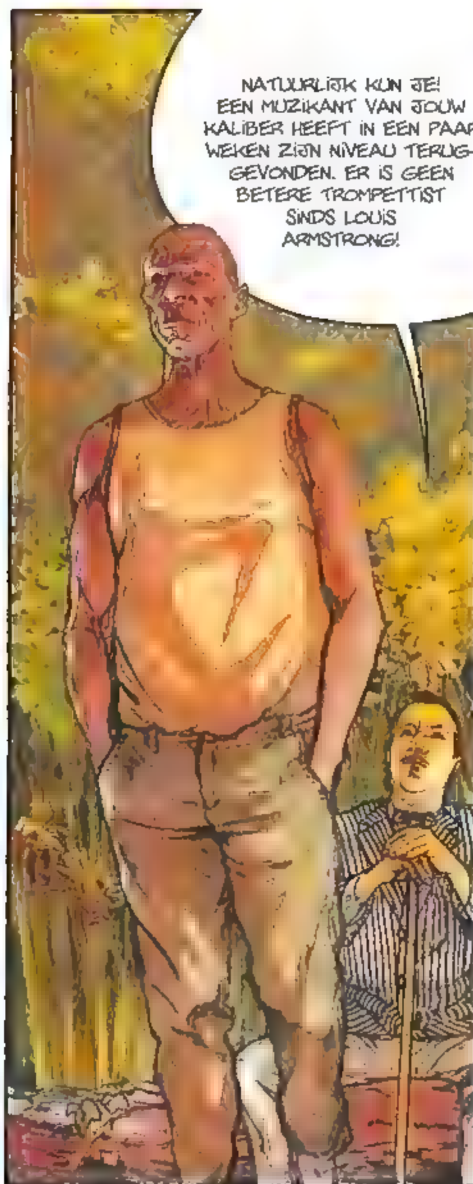

IK HEB JE CARRIÈRE VANUIT DE VERTE GEVOLGD... IK HOORDE DAT JE UITEINDELIJK OPNIEUW GITAAR KON SPELEN TOEN JE ARM HERSTELD WAS.

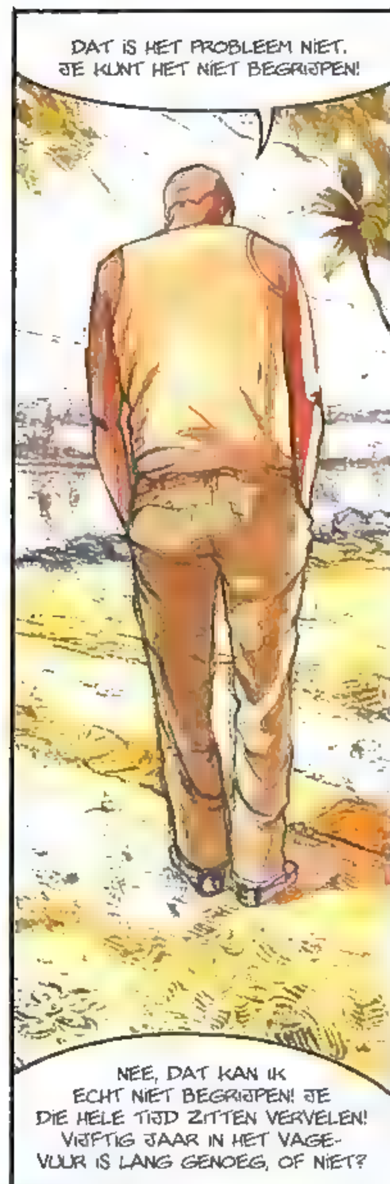



IK SPEELDE OPNIEUW, MAAR JIJ WAS HET GENIE. DUS ZONDER JOU BLEEF MIJN CARRIÈRE... DERDEGRAADS, SOMS TWEEDEGRAADS... EN NIET ALTIJD BIJ DE BESTE BANDS. EEN PLICHTSBEWUST AMBACHTSMAN, MEER NIET... MAAR IK HEB MIJN LAATSTE WOORD NOG NIET GEHAD!


LUISTER! IK KWAM JE ZOEKEN. WE GAAN TERUG DE BAAN OP ZOALS IN DE GOEDE, OUWE TIJD! MET EEN KWARTET... IK HEB TWEE MUZIKANTEN BIJ ME DIE ER WAT VAN KENNEN EN HAAST EVEN GOED SWING SPELEN ALS WIJ TWEE.

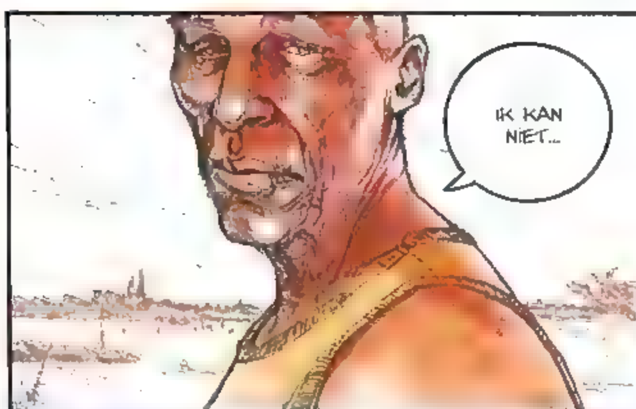

HEB JE DE CUBANEN GEZIEN VAN DE BUENA VISTA SOCIAL CLUB... OUDJES ZIJN IN DE MODE, DAT IS HET IDEE! ONS UUR IS GEKOMEN, CORNELIUS!
IK KAN NIET!


NATUURLIJK KUN JE! EEN MUZIKANT VAN JOUW KALIBER HEEFT IN EEN PAAR WEKEN ZIJN NIVEAU TERUGGEVONDEN. ER IS GEEN BETERE TROMPETTIST SINDS LOUIS ARMSTRONG!


DAT IS HET PROBLEEM NIET. JE KUNT HET NIET BEGRIJPEN!
NEE, DAT KAN IK ECHT NIET BEGRIJPEN! JE DIE HELE TIJD ZITTEN VERVELEN! VIJFTIG JAAR IN HET VAGEVUUR IS LANG GENOEG, OF NIET?


IK BEN GEHOUDEN DOOR EEN EED... EEN EED. WEET JE WAT DAT IS, EEN EED?
JA! WE HEBBEN ER ÉÉN AFGELEGD TOEN WE BIJ DE BIG BAND KWAMEN... WEET JE NOG WEL?

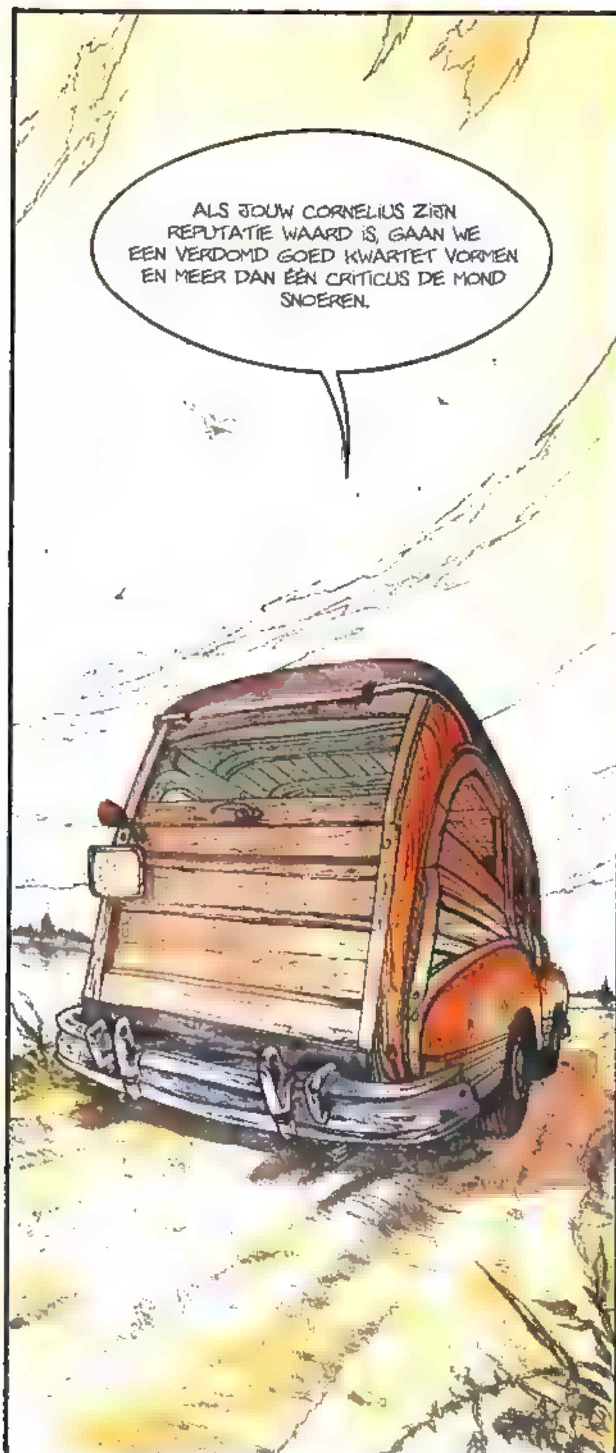

WIJ TWEE OF NIEMAND!


IK KAN NIET...

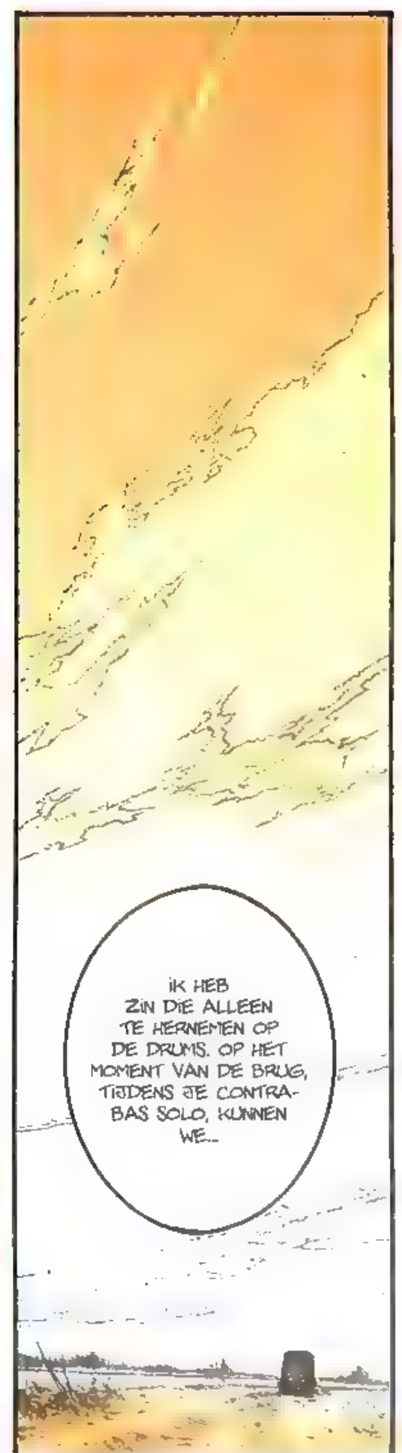

IK KAN NIET!

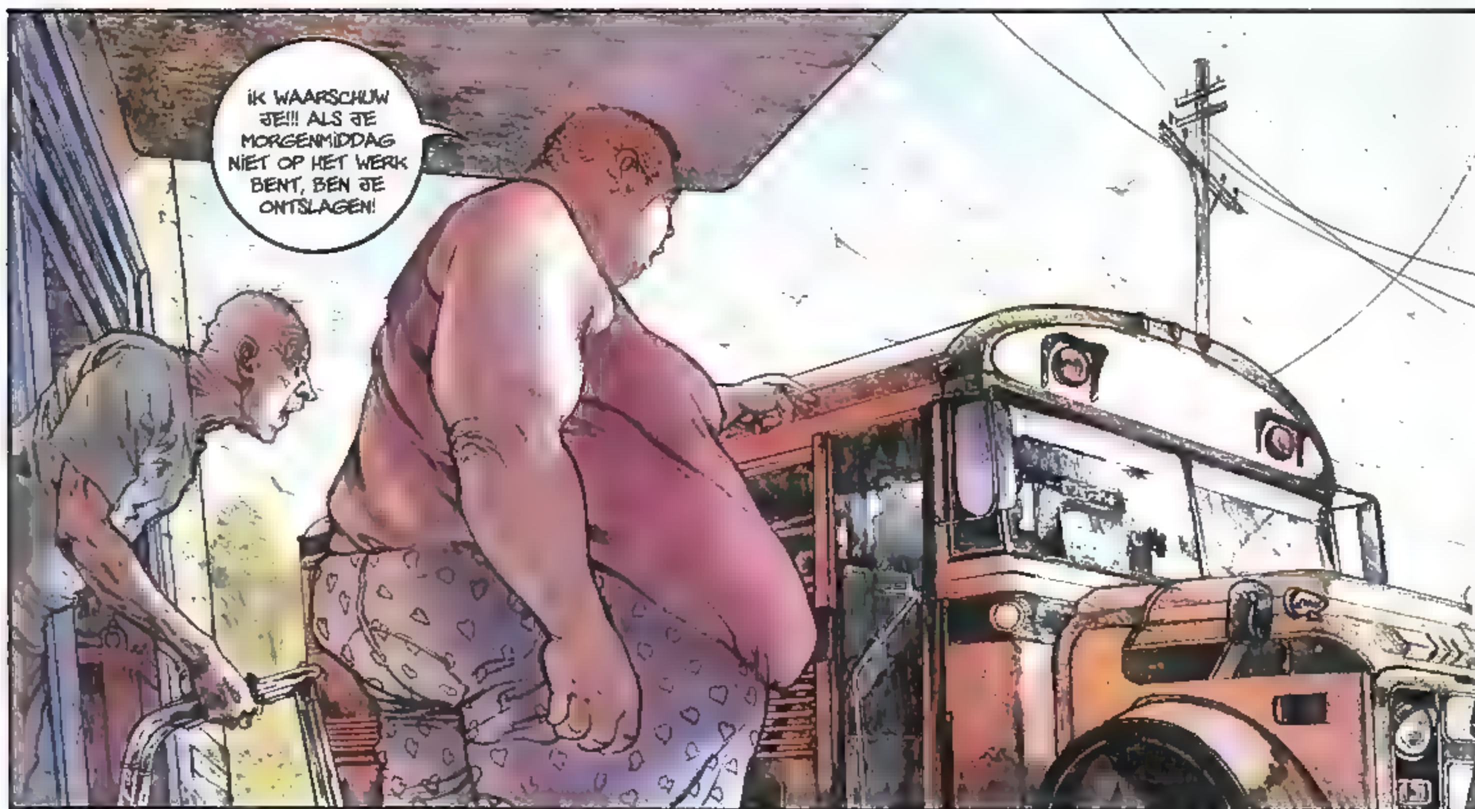

EN?


HIJ...
DENKT NA.
KNAP!


ALS JOUW CORNELIUS ZIJN REPUTATIE WAARD IS, GAAN WE EEN VERDOMD GOED KWARTET VORMEN EN MEER DAN ÉÉN CRITICUS DE MOND SNOEREN.

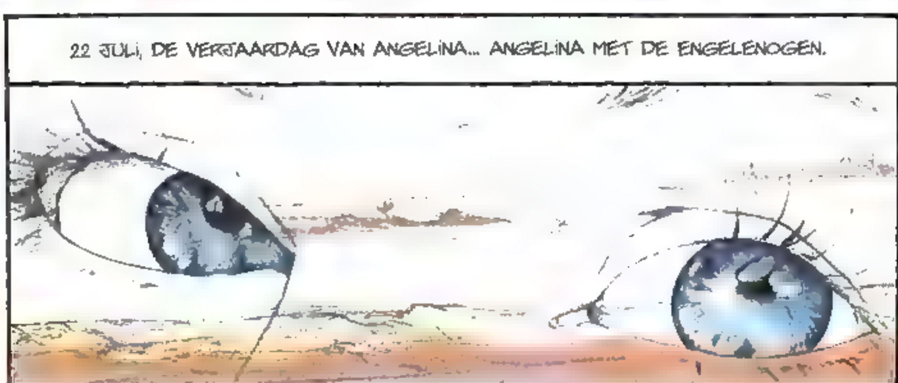

DAROLL, WEET JE NOG DE ACCENTEN DIE WE LEGDEN IN HET THEMA VAN DE SAVOY BIJ HET ORKEST VAN SUGAR BABE?


IK HEB ZIN DIE ALLEEN TE HERNEMEN OP DE DRUMS. OP HET MOMENT VAN DE BRUG, TIJDENS JE CONTRA-BAS SOLO, KUNNEN WE...

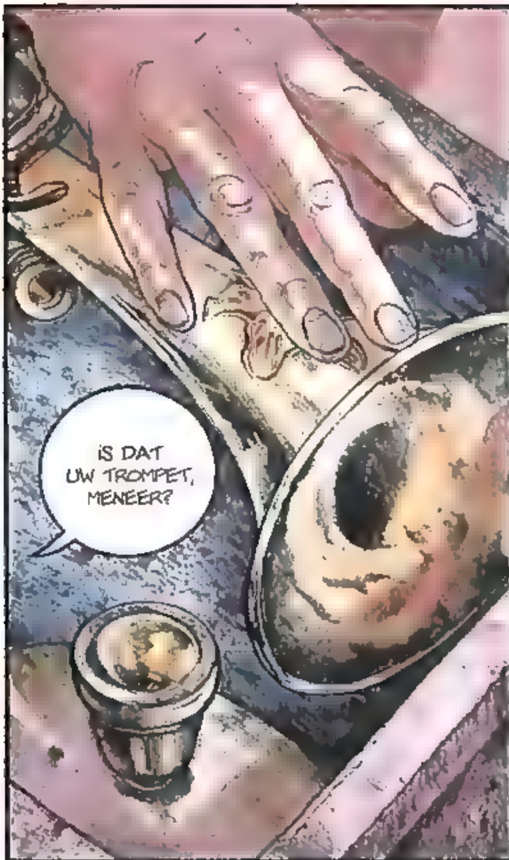

IK WAARSCHUW JE!!! ALS JE MORGENMIDDAG NIET OP HET WERK BENT, BEN JE ONTSLAGEN!


HIJ WERKT OP M'N ZENUWEN! HET IS ELK JAAR HETZELFDE LIEDJE EN ALTIJD OP HET MOMENT VAN DE FEESTEN IN DE STAD. ALS ER HET MEESTE WERK IS, NATUURLIJK! WAT GAAT HIJ TOCH DOEN IN NEW ORLEANS?
IK DENK DAT ER EEN VROUW ACHTER ZIT. JE WEET HOE ZE ZIJN!


ER ZIT ALTIJD EEN VROUW ACHTER, SINDS DE MAN EEN MAN IS!


22 JULI, DE VERJAARDAG VAN ANGELINA... ANGELINA MET DE ENGELENOGEN.




IS DAT UW TROMPET, MENEER?




DAT IS MIJN TROMPET!


HOU JE VAN MUZIEK, KLEINTJE?
OH JA, MENEER, ERG VEEL!

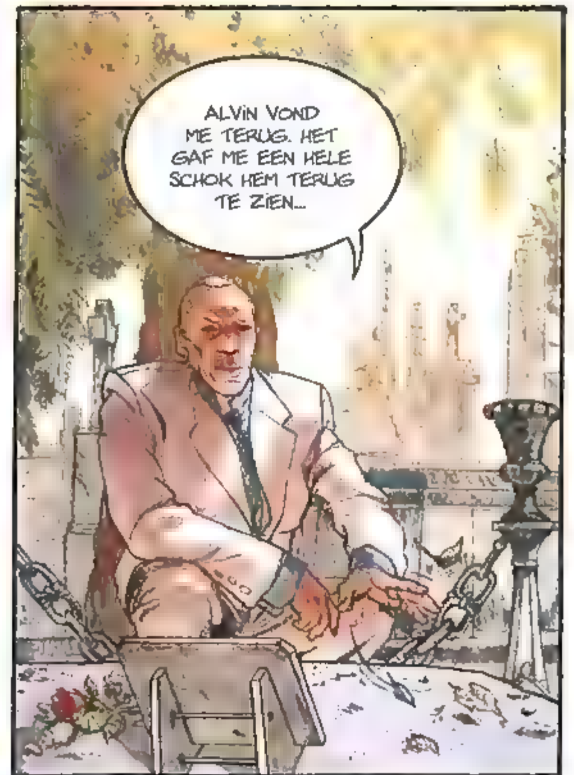

HIER, DE TROMPET. ZE IS VOOR JOU.

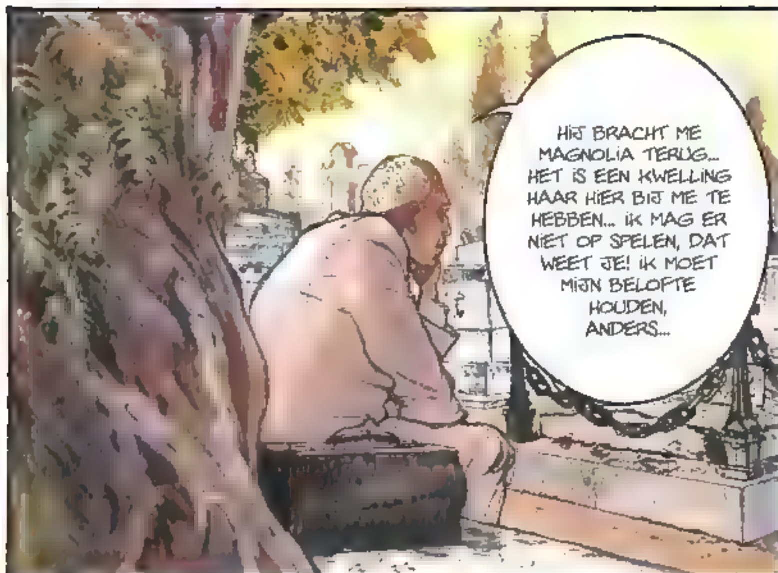

MAMA! MAMA!


ALTIJD EEN VROUW... ACHTER ALLES...


ANGELINA SMITH
1922 - 1948

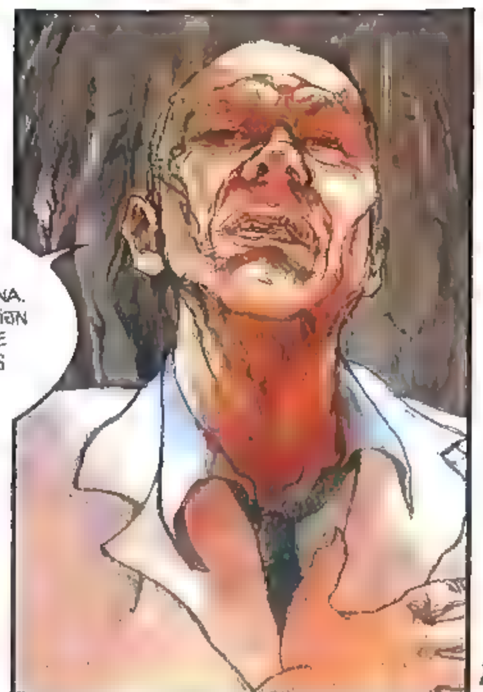

PRETTIGE VERJAARDAG, MIJN LIEF.


ALVIN VOND ME TERUG. HET GAF ME EEN HELE SCHOK HEM TERUG TE ZIEN...

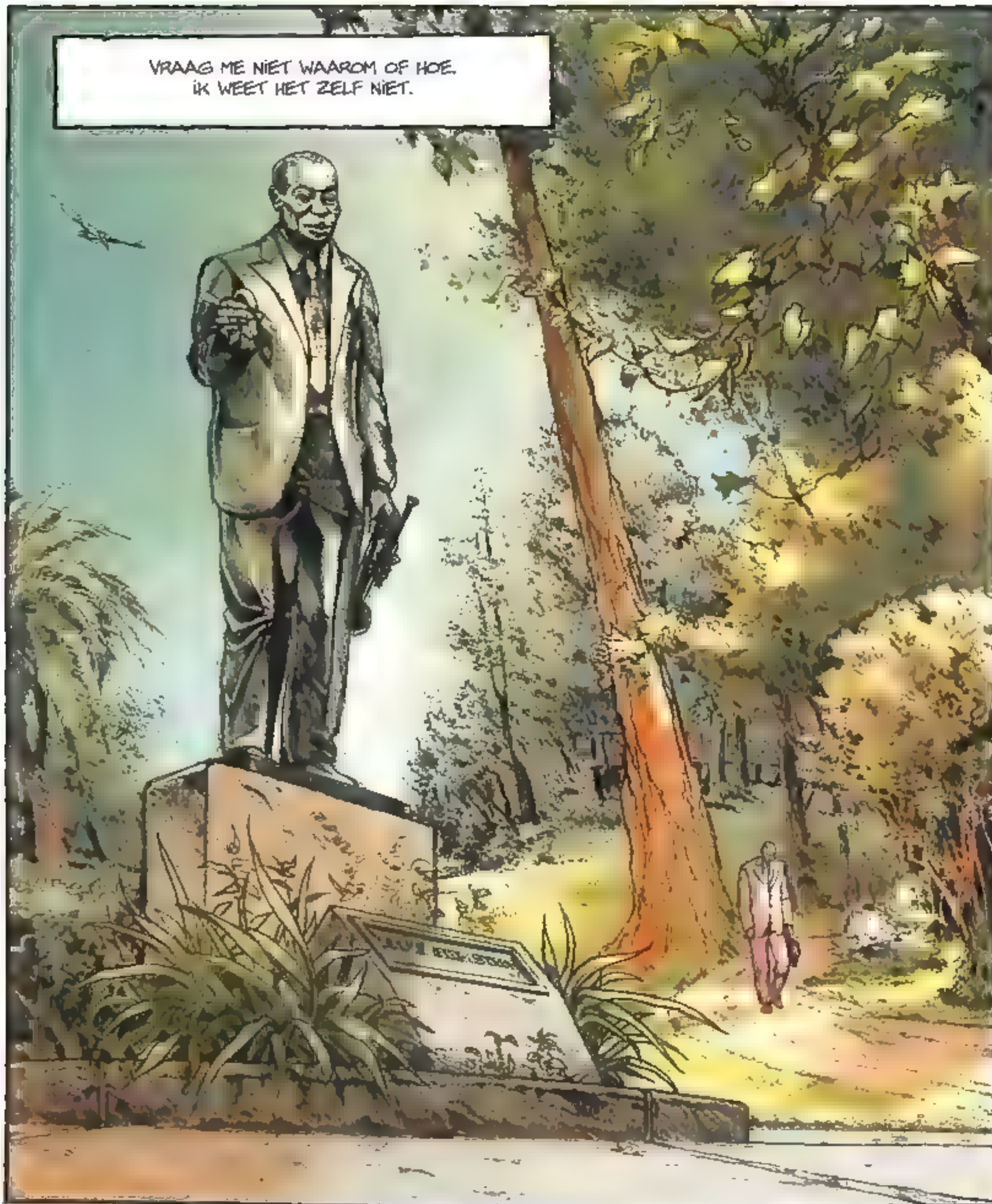

HIJ BRACHT ME MAGNOLIA TERUG... HET IS EEN KWELLING HAAR HIER BIJ ME TE HEBBEN... IK MAG ER NIET OP SPELEN, DAT WEET JE! IK MOET MIJN BELOFTE HOUDEN, ANDERS...


IK KAN ER ME BETER VAN ONTDOEN... ALVIN VERTELDE DAT EEN OUWE GEK MIJN MUZIEK BOVEN DE WATERS VAN DE MISSISSIPPI HOORDE...


MIJN GOD! ZOVEEL TIJD IS VOORBIJGEGAAN, ANGELINA. MAAR IK HEB NOG STEEDS PIJN HIER... VOOR JOU, VOOR DE ANDEREN. DAT IS DE PRIJS DIE IK MOET BETALEN...




KUS ME,
CORNELIUS...
KUS ME.
IK HOU
VAN JE.


VRAAG ME NIET WAAROM OF HOE.
IK WEET HET ZELF NIET.

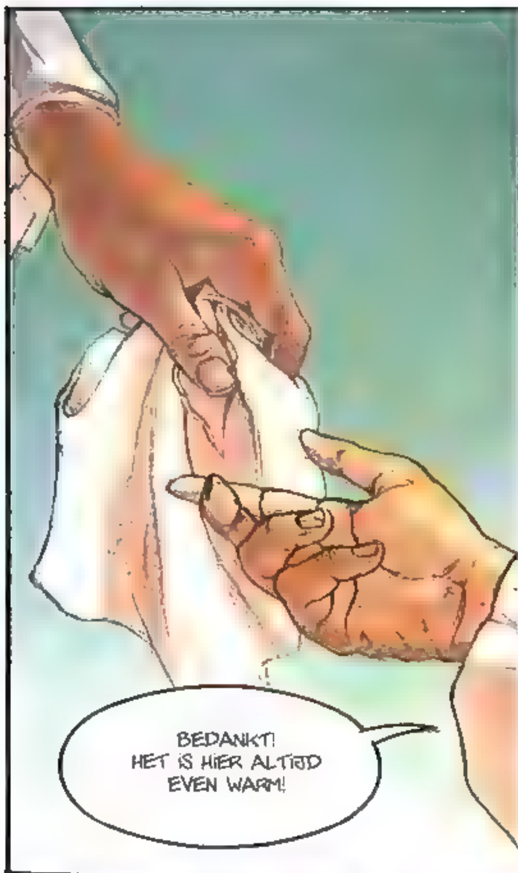

AF EN TOE LAAT MEN ME TUSSENBEIDE KOMEN. ALS HET DOEL DE MOEITE LOONT... EN DIT RAAKT ME NU NET! TROMPETTISTEN ONDER MEKAAR!
...MSTRONG


ARMSTRONG
WE ZIJN ER!

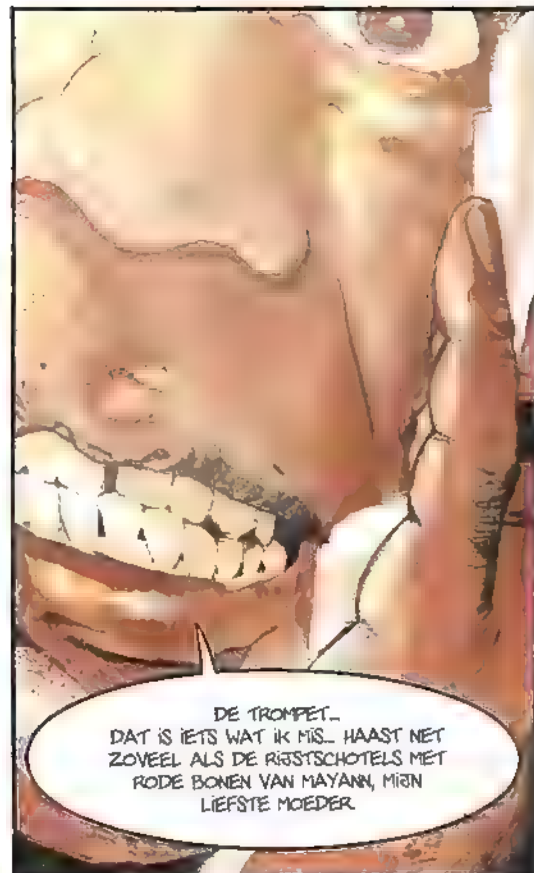

...STRONG

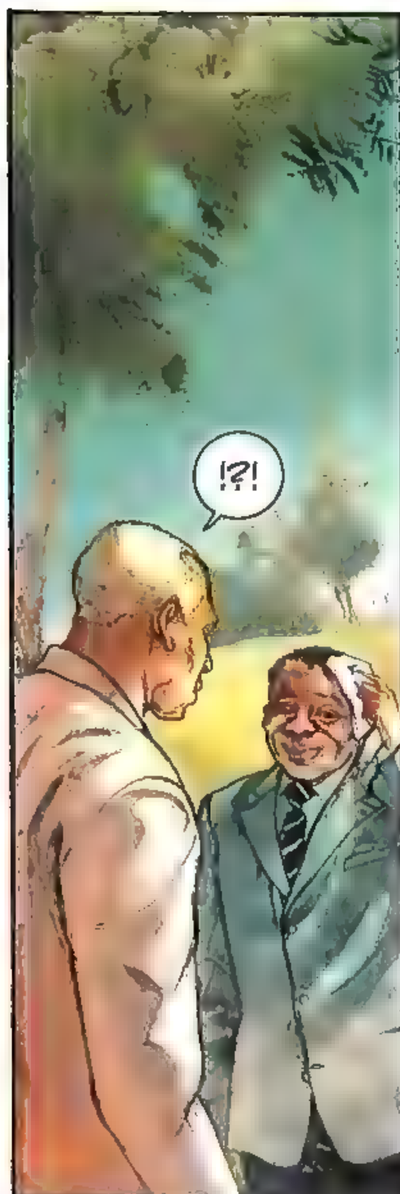



CORNELIUS, IK DENK DAT DAT MIJN ZAKDOEK IS!


BEDANKT!
HET IS HIER ALTIJD EVEN WARM!


HET DOET PLEZIER JE MET EEN TROMPET TE ZIEN!

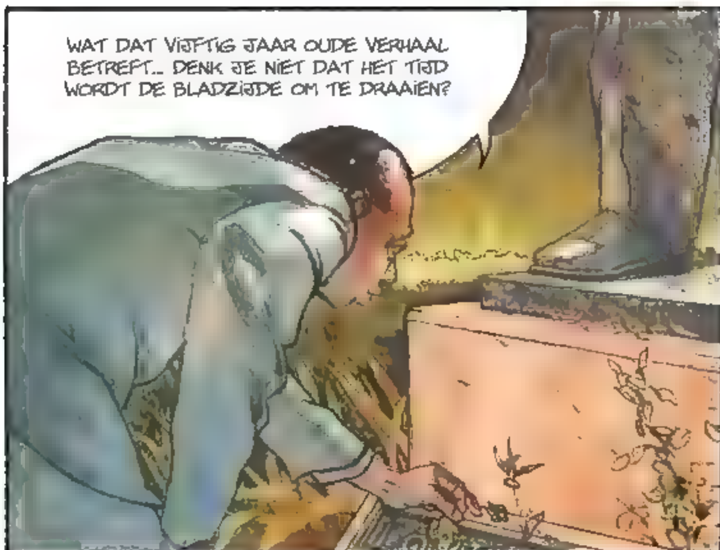

DE TROMPET... DAT IS IETS WAT IK MIS... HAAST NET ZOVEEL ALS DE RIJSTSCHOTELS MET RODE BONEN VAN MAYANN, MIJN LIEFSTE MOEDER


!?!


VERDER MAAK IK HET VRIJ GOED, DANK JE!


WEET JE NOG, ONZE ONTMOETING IN 1936 IN DIE KEET... JE WAS NOG EEN JOCHIE, MAAR JE SPEELDE AL ERG GOED!
JE BENT NIET VEEL VERANDERD!


GRAPJE, HOOR! JE ZIET ER EIGENLIJK VERREKT OUD UIT! TERWIJL IK, KIJK MAAR... AL JAREN DEZELFDE! HA, HA, HA!

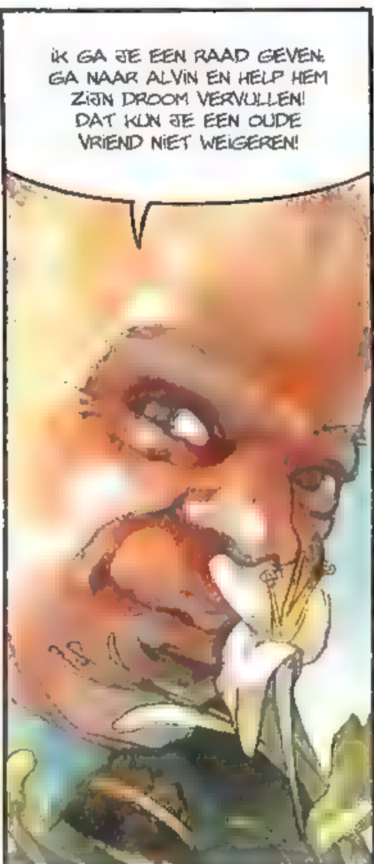

WAT DAT VIJFTIG JAAR OUDE VERHAAL BETREFT... DENK JE NIET DAT HET TIJD WORDT DE BLADZIJDE OM TE DRAAIEN?


MEN VERTELDE ME OVER JE EED.


WAT EEN MOOI BEWIJS VAN VRIENDSCHAP! DE TROMPET NOOIT MEER AANRAKEN ALS ALVIN HELEMAAL HERSTELT EN ZIJN CARRIÈRE WEER KAN OPNEMEN. DAT MAAKTE GROTE INDRUK DAARBOVEN...


EXCUSEER JE ME? IK WEET NIET OF IK HIER NOG ZO GAUW TERUG LANGSKOM. IK PROFITEER ERVAN OM WAT OP TE RUIMEN!


IN WHAT A WONDERFUL WORLD ZING IK: «IK ZIE VRIENDEN DE HAND SCHUDDEN EN ZEGGEN: HOE MAAK JE HET? IN WERKELIJKHEID ZEGGEN ZE: IK HOU VAN JE. WAT EEN HEERLIJKE WERELD!»


IK GA JE EEN RAAD GEVEN: GA NAAR ALVIN EN HELP HEM ZIJN DROOM VERVULLEN! DAT KUN JE EEN OUDE VRIEND NIET WEIGEREN!


GELOOF ME! IN GULHEID KUN JE VREDE VINDEN, NIET IN ZIEKELIJKE MELANCHOLIE...


IK BEN NIET GRAAG ZO ERNSTIG! IK LIJK WEL EEN OUWE KWEZEL!


EN WAT JE EED BETREFT, DAAR ZORG IK VOOR. IK HEB GENOEG NEGROSPIRITUALS GEZONGEN DAT ZE ZICH WAT TOEGEEFLIJK KUNNEN TONEN TEGENOVER MIJ... DAARBOVEN!


EN JE TROMPET, IK RAAD JE AAN DIE NIET IN DE MISSISSIPPI TE GOOIEN... TENZIJ JE WILT DAT EEN SPOOK JE OP NACHTEN MET EEN VOLLE MAAN AAN DE TENEN KOMT KRIEBELEN!


ZIET ER GOED UIT, HÉ?
JE ZIET, WE HEBBEN IEDER ONS MAUSOLEUM OM OP TE VROLIJKEN!


IK DROOM... IK MOET WAKKER WORDEN!


WEES GERUST! ZE ZIEN ME NIET! IK HEB EEN FEELING VOOR SHOW. IK WEET MIJN OPTREDENS TE VERZORGEN!


EN MIJN "VERDWIJNINGEN"! HA,HA, HA!
DAG, MENEER!


LOUIS, ZORG DAT JE TERUG BENT VOOR HET ETEN!
IK BEWEERDE VAAK GEBOREN TE ZIJN OP 4 JULI 1900, DE NATIONALE FEESTDAG... DAT IS NIET HELEMAAL WAAR!
JA, MAMA!
KOM, SCHIET OP! HET FORTUIN WACHT OP ONS!
MAAR HET WAS WEL MET SINT-SILVESTER 1912 DAT IK ME LIET INSCHEPEN VOOR HET HEROPVOEDINGSTEHUIS. IK WAS ELF JAAR...


WEL, HEB JE HEM?
KIJK EVEN! HIJ IS VAN MIJN NIEUWE SCHOONVADER!
WAHOE! ZE GAAN HET TOT IN STORYVILLE HOREN!

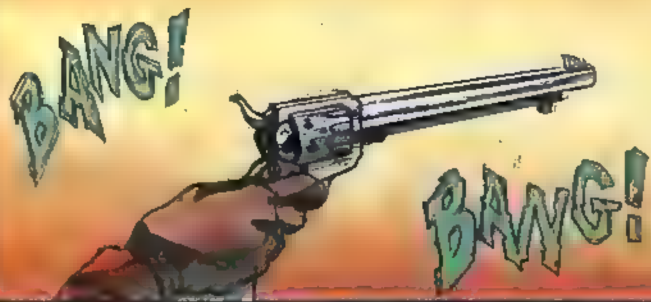

MET KLEINE MACK, SIDNEY-DIKKE-NEUS EN DE ROOIE HADDEN WE EEN VOCAAL KWARTET OPGERICHT. IN DIE FEESTPERIODE WAREN WE ZEKER HEEL WAT GELD BINNEN TE HALEN.




HÉ! KINDEREN! KOM OOK EVEN VOOR DIKKE DAISY ZINGEN! JULLIE KRIJGEN EEN MUNTSTUK... OF EEN KUS!

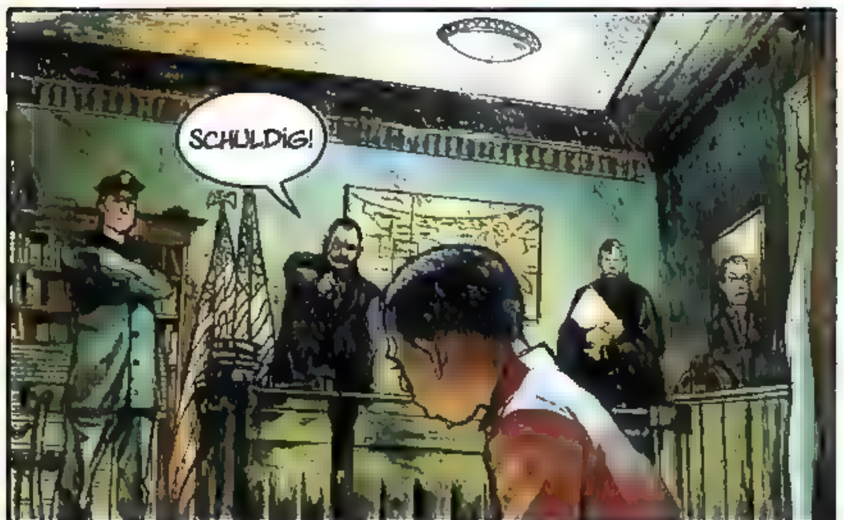

HET WAS DE GEWOONTE IN DIE TIJD VAN HET JAAR ZOVEEL MOGELIJK KABAAL TE MAKEN. NIET DAT HET TOEGELATEN WAS EEN REVOLVER OP STRAAT AF TE SCHIETEN, MAAR IEDEREEN DEED HET.
BANG!

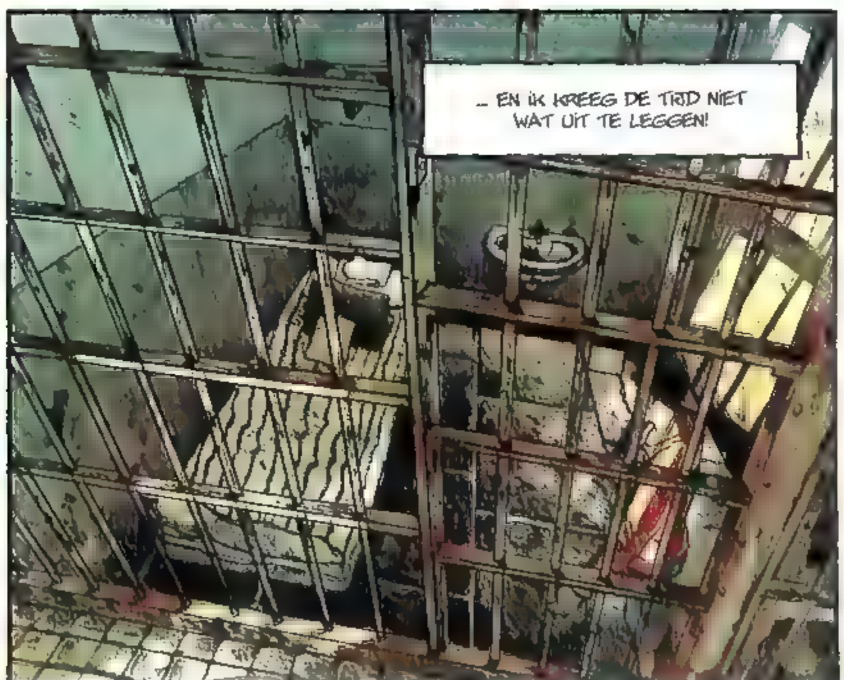

VOORUIT, LOUIS! ANTWOORD HEM!
ALS WE ONS LIETEN KLISSEN, ZOUDEN WE HET DE RECHTER WEL UITLEGGEN.


BANG!
BANG!


OH, DE BROEKSCHIJTER! ZAGEN JULLIE DAT, JONGENS!


HÉ! JONGENS...
IK LIET ME KLISSEN...


SCHULDIG!


... EN IK KREEG DE TIJD NIET WAT UIT TE LEGGEN!

TOEN IK UIT DE CELWAGEN KWAM, WERD MIJN AANDACHT ONMIDDELLIJK GETROKKEN DOOR DE GROTE BOMEN ROND DE GEBOUWEN VAN HET VERBETERINGSGESTICHT.

COLORED WAIF'S HOME FOR BOYS

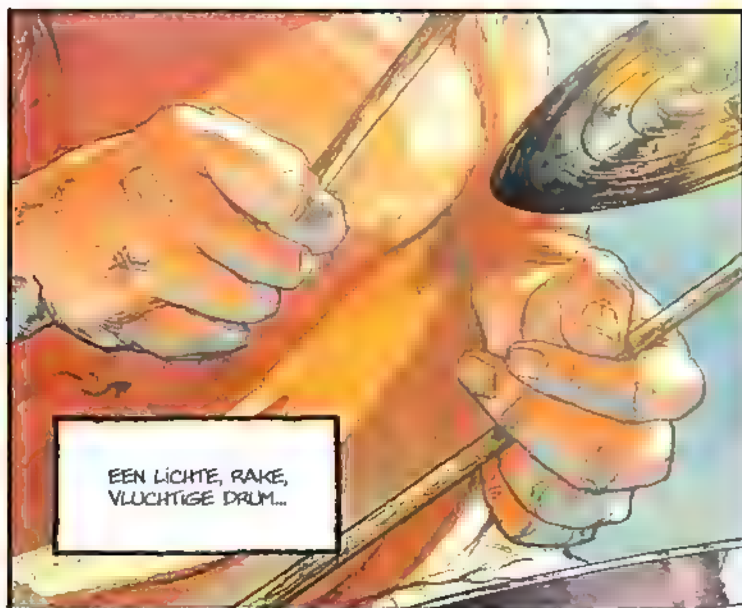
ZE WAREN BEDEKT MET EEN SOORT LIANEN. LATER VERTELDE MEN ME DAT HET KAMPERFOELIE WAS.

IK WERD METEEN VERLIEFD OP DE GEUR ERVAN EN IK MOEST ER STEEDS WEER AAN TERUGDENKEN TOEN IK LATER HONEYSUCKLE ROSE ZONG...
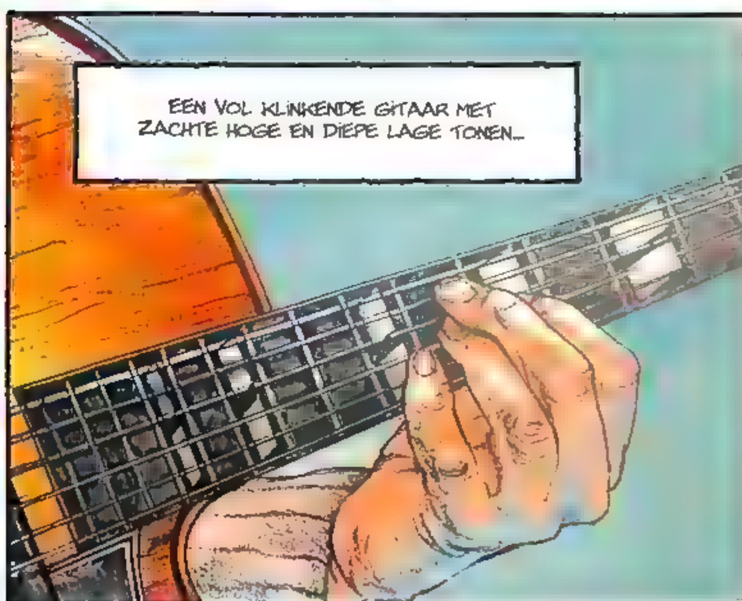
«EVERY HONEYBEE FILLS WITH JEALOUSY WHEN THEY SEE YOU OUT WITH ME»... IK HEB ALTIJD GEPROBEERD VAN HET BESTE EN HET SLECHTSTE, HET BESTE OVER TE HOUDEN.

VOOR MIJ BLIJFT DIE DOEMDAG VERLICHT DOOR DAT HEERLIJK PARFUM.

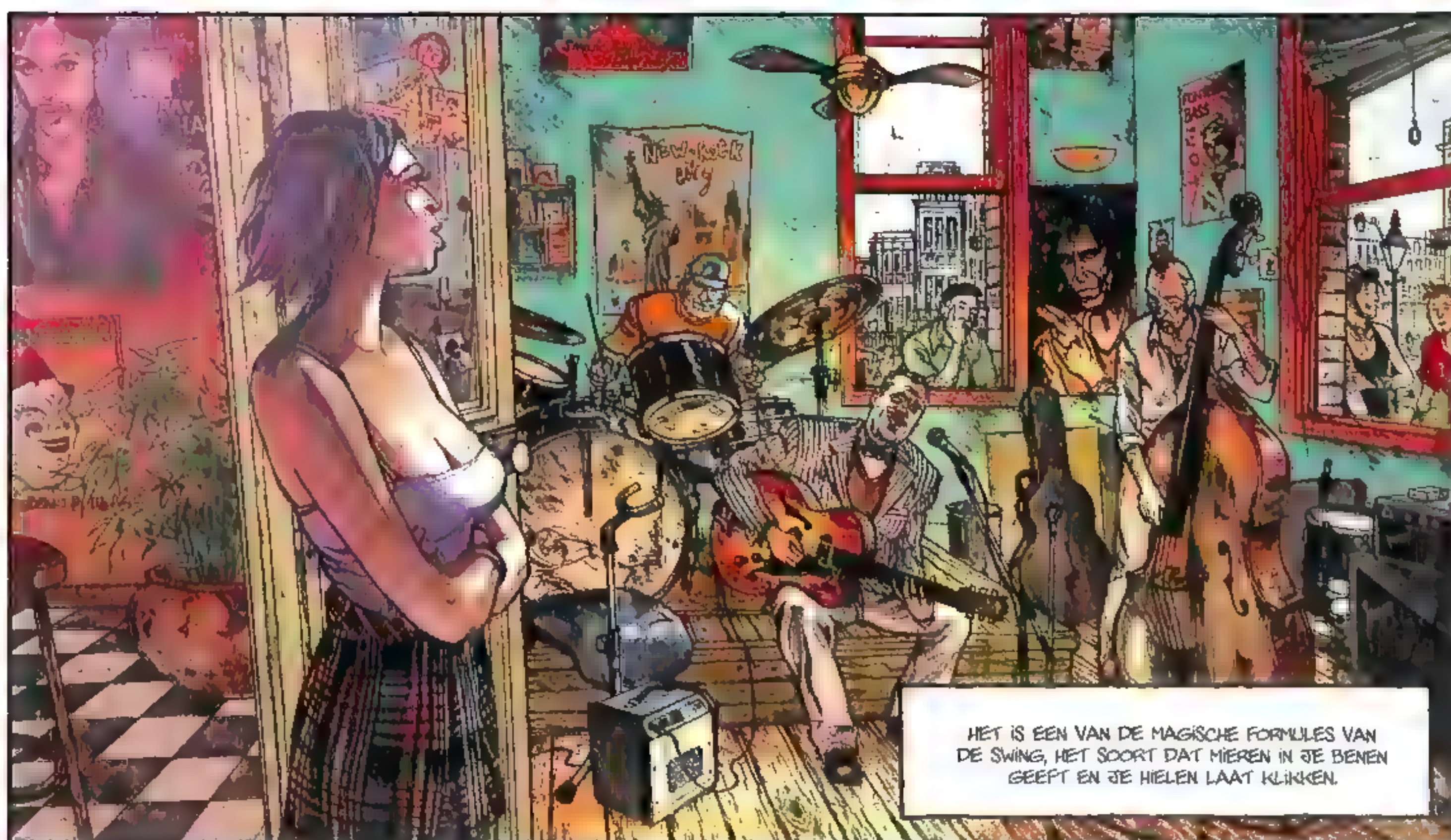
VOOR CORNELIUS HIELD HET ZOETE GELAAT VAN ANGELINA DE GEUR VAN DE DOOD.


EEN LICHTE, RAKE,
VLUCHTIGE DRUM...


EEN DIKKE, RONKENDE
CONTRABAS...


EEN VOL KLINKENDE GITAAR MET
ZACHTE HOGE EN DIEPE LAGE TONEN...


EN EEN PAAR OUDE STANDARDS!


HET IS EEN VAN DE MAGISCHE FORMULES VAN
DE SWING, HET SOORT DAT MIEREN IN JE BENEN
GEEFT EN JE HIELEN LAAT KLIKKEN.

MAAR OM EEN MASSA OP DE BEEN TE KRIJGEN, OM OP TE VALLEN, IS ER MEER NODIG.
EN DAT IETS MEER WORDT NIET IN DE HANDLEIDINGEN UITGELEGD. DAT DING IS... HET DING!

DAT?! DE GROEP DIE NEW ORLEANS MOET WAKKER SCHUDDEN?

ZE HEBBEN NOG PIT, DIE OPA'S, MAAR OM DE SWING OPNIEUW HIP TE MAKEN IS ER NOG MEER NODIG!

WEL, JONGELUI, DAAR STAAN JULLIE VAN VERSTELD, HÉ?

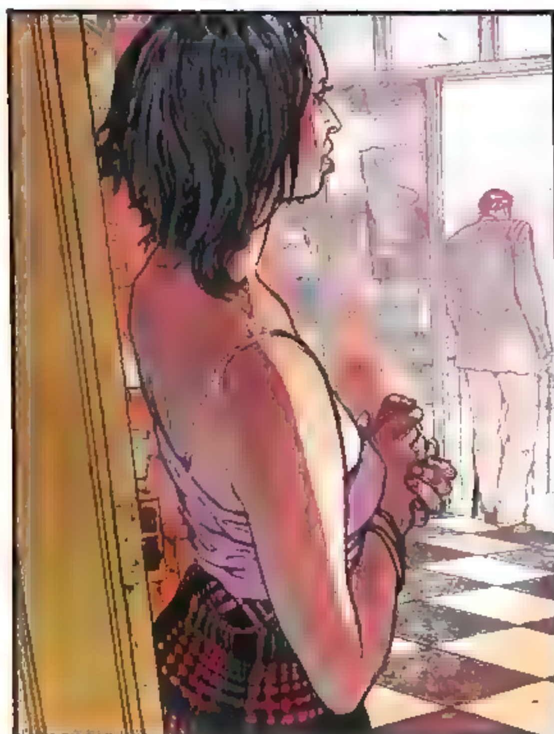
ZUIG DAAR MAAR EEN PUNTJE AAN!

EN DAN ONTBREEKT CORNELIUS NOG!

JULLIE GAAN ZIEN, MET EEN GIERENDE TROMPET ERBOVENOP!

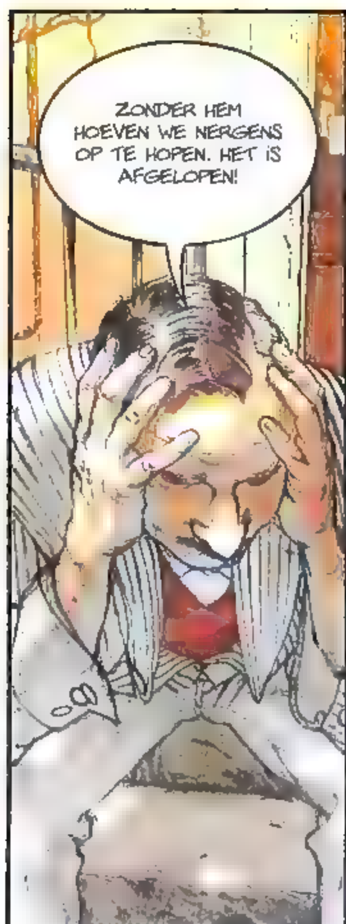








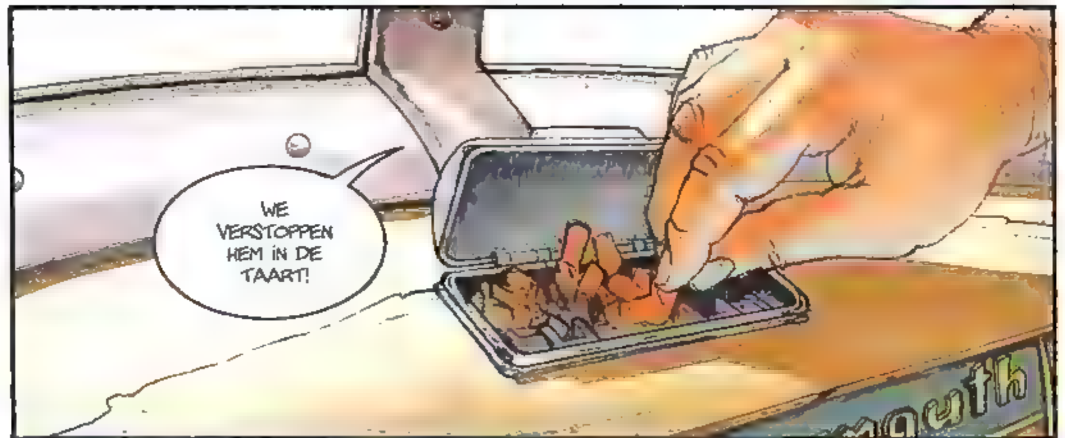
IK BEN DOL OP WAT JULLIE SPELEN. HET DOET ME DENKEN AAN DE MUZIEK WAAR MIJN VADER NAAR LUISTERDE...
MAAK JE NIET MOE, SUZY!

WAT WE DOEN IS NIETS. WE HERKAUWEN DEZELFDE STUKKEN... DIE WE ALTIJD AL SPEELDEN. ZONDER MAGIE, ZONDER ORIGINALITEIT.
IN HET BEGIN HOOPTE IK DAT CORNELIUS BIJ ONS ZOU KOMEN. MAAR HET IS NU AL EEN MAAND... HIJ KOMT NIET MEER!

ZONDER HEM HOEVEN WE NERGENS OP TE HOPEN. HET IS AFGELOPEN!

HEB JE ER MET OSCAR EN DAROLL OVER GESPROKEN?
OM ZE WAT TE ZEGGEN? DAT WIJ DRIE NIET GOED GENOEG ZIJN OM OP STRAAT TE SPELEN!

ZIJ HEBBEN GELIJK GEKREGEN. DE HOOGSTE TIJD DAT IK MIJN DROMEN OVER ROEM OPGEEF. HOE KON IK ZE MEESLEUREN IN ZO'N ZAAK?
HET IS PATHETISCH... PATHETISCH!


REKEN OP MIJ OM HEM TERUG NAAR NEW ORLEANS TE BRENGEN, DIE CORNELIUS... OF HET HEM NU ZINT OF NIET!
DAT WORDT EEN MOOIE SURPRISE VOOR ALVINS VERJAARDAG! HÉ, DAROLL!


WE VERSTOPPEN HEM IN DE TAART!

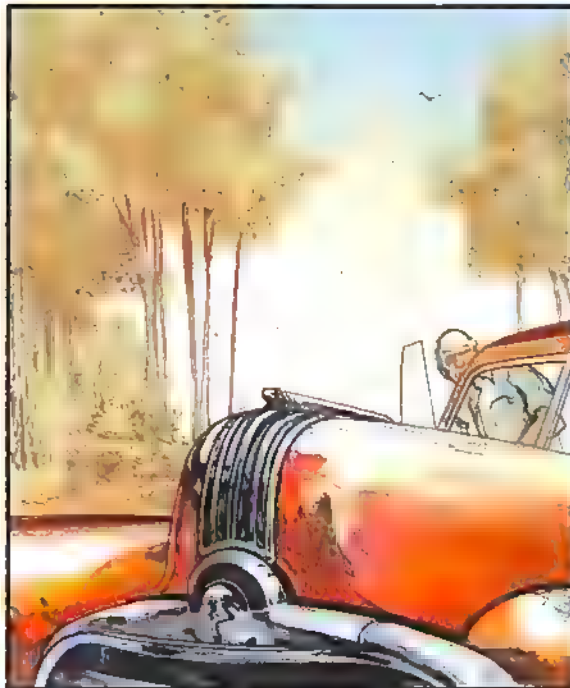

DENK JE?!
NEE! IK KLETS MAAR... OSCAR!


PARKEER JE! IK GA HOREN WAT ER GEBEURT!

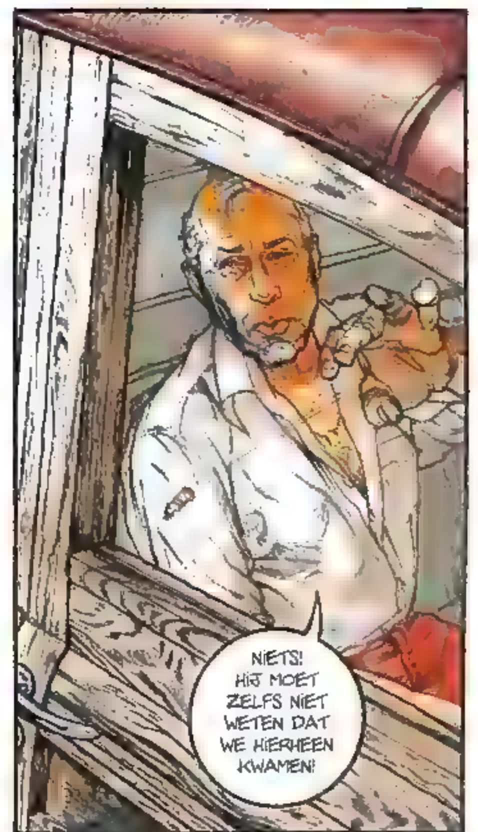
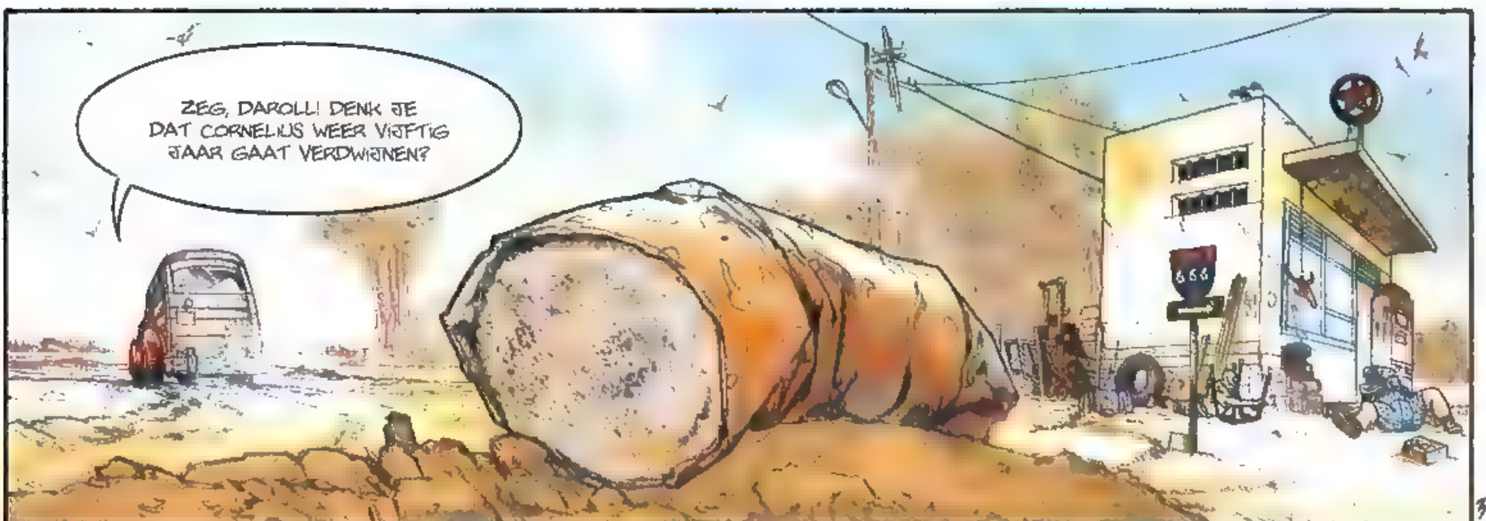



HIER MOETEN ZE NET ZO MIN NIKKERS ALS VRIENDEN VAN NIKKERS!


ZE HEBBEN HEM AL EEN MAAND NIET GEZIEN. MEER WETEN ZE NIET!
NIKKER-VRIENDJES ZIJN NOG ERGER DAN NIKKERS!


ZAL IK STUREN?
NEE, NEE! HOEFT NIET!



plym

JE HEBT GELIJK. ZE WETEN NIETS MEER!
WAT GAAN WE ALVIN NU VERTELLEN?

NIETS! HIJ MOET ZELFS NIET WETEN DAT WE HIERHEEN KWAMEN!

ZEG, DAROLL! DENK JE DAT CORNELIUS WEER VIJFTIG JAAR GAAT VERDWIJNEN?


VOOR ONZE LIEFSTE ALVIN, ELK JAAR WEER WAT JONGER!
OP ALVIN!


WAT DENK JIJ ERVAN, DAT ZE WEER OP TOURNEE GAAN?
IK VIND HET BELACHELIJK. MAAR DAT ZAL MIJN NACHTEN WAT RUSTIGER MAKEN!

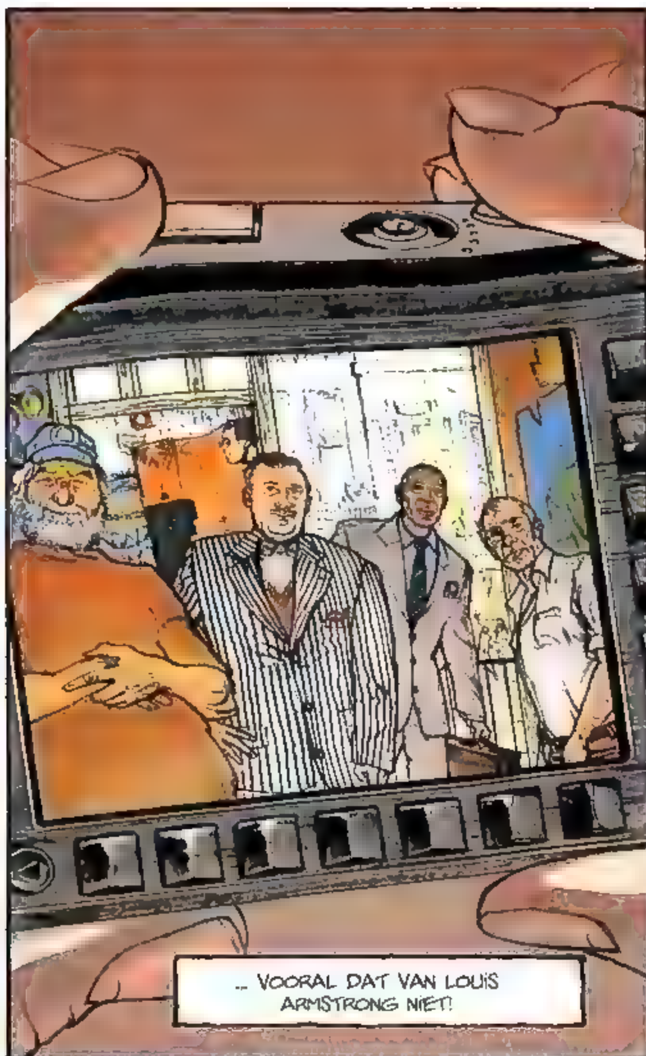

BEDOEL JE DAT DAROLL...
OH JA! NIET ALLE DAGEN... MAAR TOCH BIJNA!


BIJ MIJN OSCAR IS DAT AL EEN TIJDJE VOORBIJ...
EN TOEN ZEI DAROLL: WE LATEN HEM UIT DE TAART KOMEN!
AH...?!


HET WAS EEN GRAP...


... IETS OM TE LACHEN GEWOON!
ZULLEN WE EEN FOTO MAKEN VAN ONS GELIEFKOOSDE TRIO!

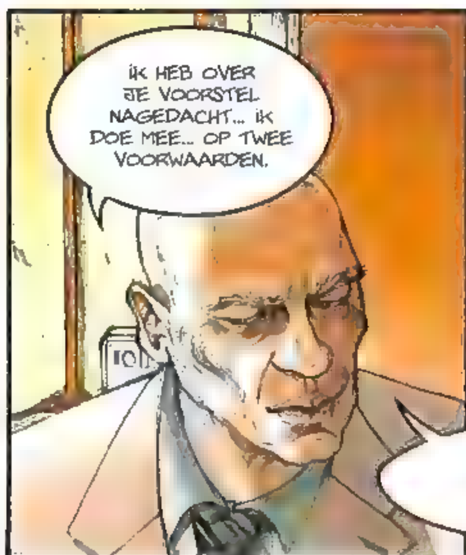

VOORUIT, ALVIN! GLIMLACHEN!
JE KUNT EEN SPOOK NIETS WEIGEREN...


... VOORAL DAT VAN LOUIS ARMSTRONG NIET!


IK DACHT WEL DAT IK JE VANDAAG ZOU TERUGVINDEN. GELUKKIGE VERJAARDAG, VRIEND!


IK BEN ZO BLIJ DAT JE GEKOMEN BENT.


KAN IK JE SPREKEN?


IK HEB OVER JE VOORSTEL NAGEDACHT... IK DOE MEE... OP TWEE VOORWAARDEN.


DAT JE ME NOOIT VRAAGT ANGEL EYES TE SPELEN...
IK BEGRIJP HET. MAAK JE DAAROVER GEEN ZORGEN.

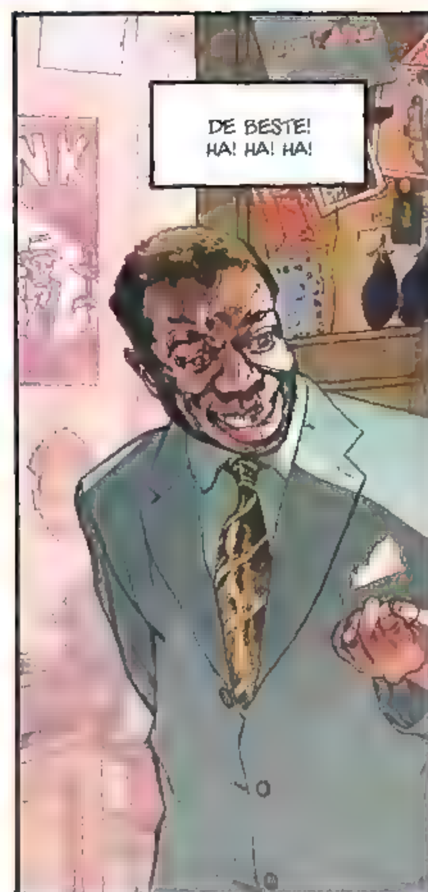

EN DAT IK AL ZITTEND MAG SPELEN. WEET JE... OP MIJN LEEFTIJD!
OH... IK WEET HET!

MUZIEK, DAT IS EMOTIES, GULHEID. JE MOET JE HART KUNNEN OPENEN, VREUGDE EN VERDRIET UIT JE LONGEN KUNNEN BLAZEN EN JE VINGERS LATEN LEIDEN. CORNELIUS HAD DAT ZELDZAME TALENT!

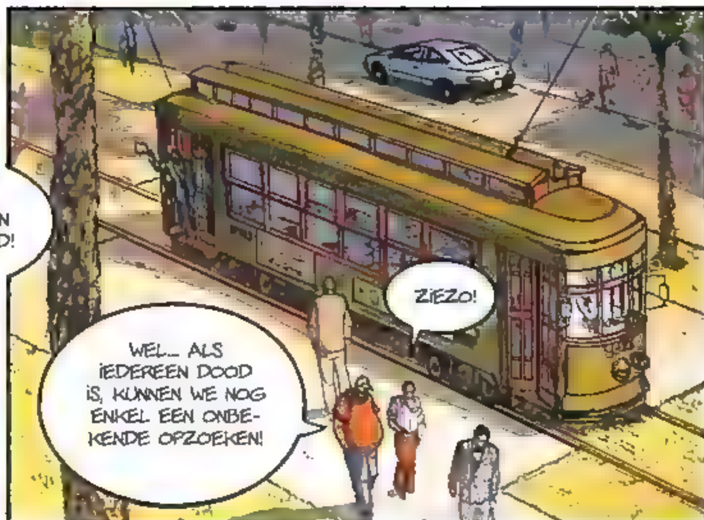


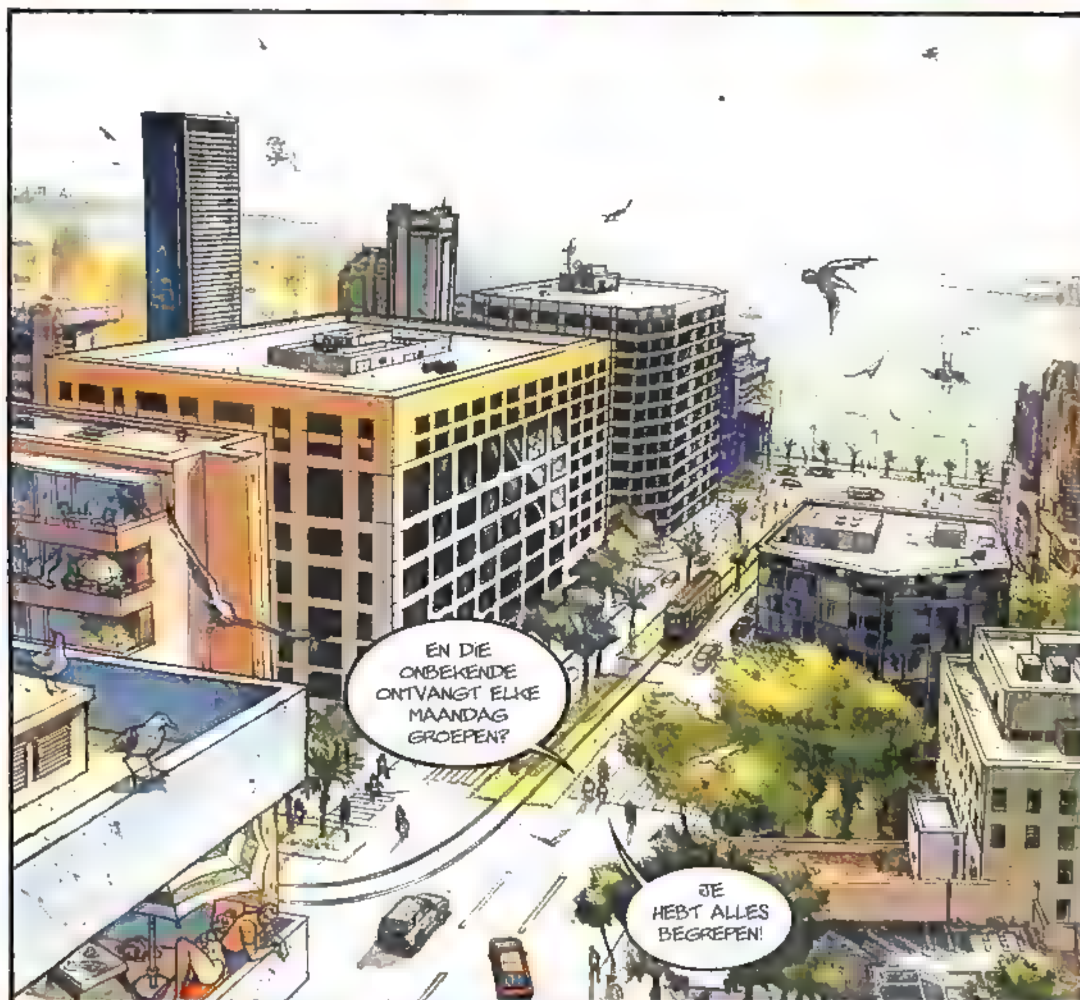







... EN SAM RYLAW? DAT IS EEN GOEDE AGENT!
DIE IS AL VIJFTIEN JAAR DOOD!


ZIEZO!
WEL... ALS IEDEREEN DOOD IS, KUNNEN WE NOG ENKEL EEN ONBEKENDE OPZOEKEN!


EN DIE ONBEKENDE ONTVANGT ELKE MAANDAG GROEPEN?
JE HEBT ALLES BEGREPEN!


PHIL LANCASTE
ARTISTIEK MANAGER
ORGANISATOR VAN TOURNEES


EXCUSEER DAT IK U STOOR, JUFFROUW, MAAR WE HADDEN GRAAG MENEER LANCASTER GESPROKEN.
DANK U. U BENT... ERG VRIENDELIJK.
GAAT U DAAR ZITTEN EN WACHT UW BEURT AF!

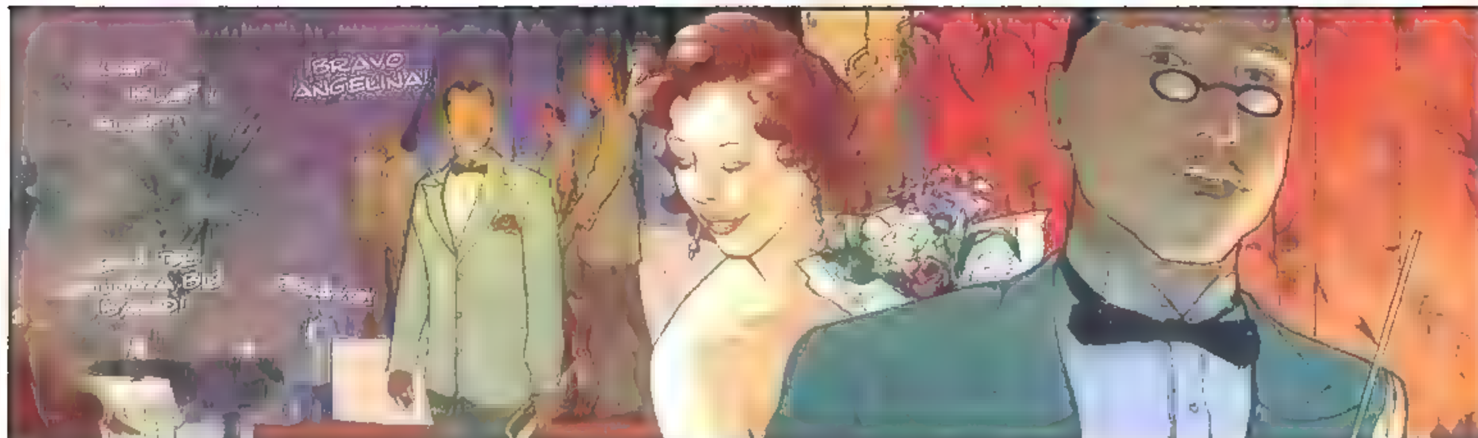


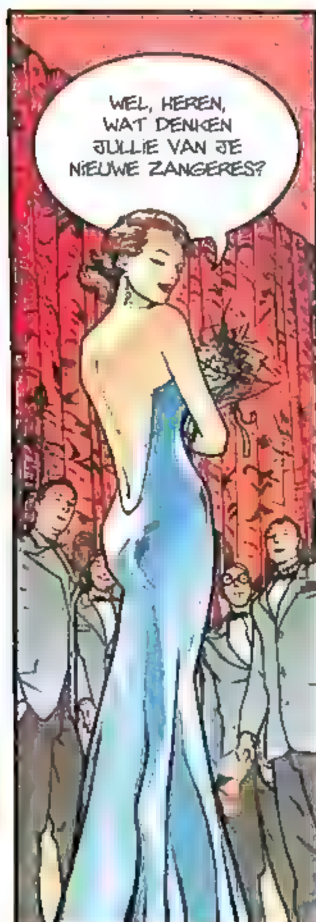




EEN BIG BAND DIE NAAM WAARDIG, MOET EEN ZANGERES HEBBEN.

DE ENIGE VROUW TIJDENS DE LANGE TOURNEES... TEMIDDEN VAN VIJFTIEN KWIJLENDE MANNEN!

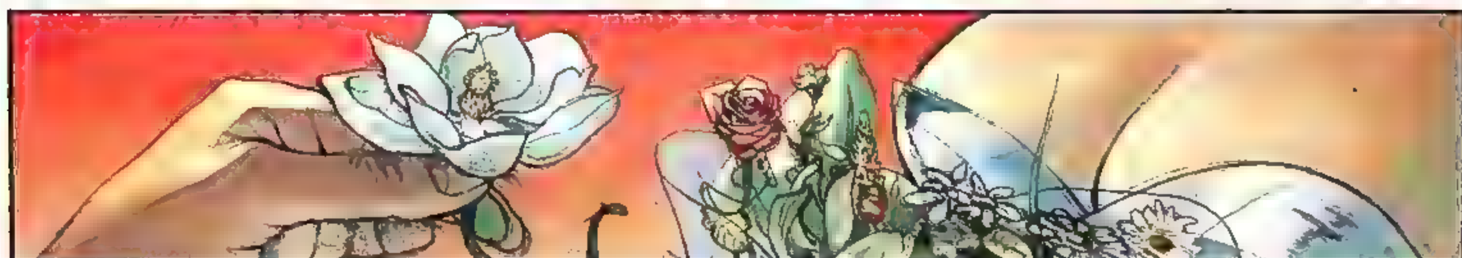


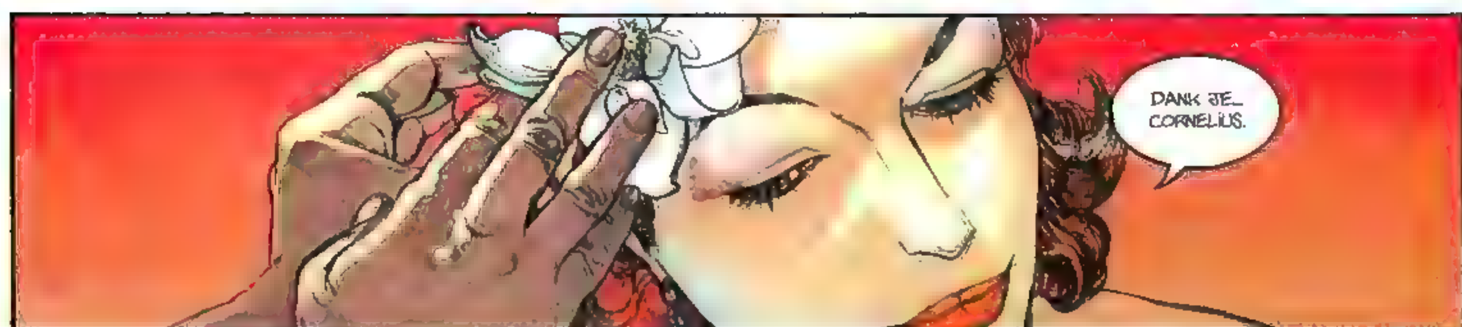

WEL, HEREN, WAT DENKEN JULLIE VAN JE NIEUWE ZANGERES?


SUBLIEM!
PURE KLASSE!
TE GEK!
LEVE ANGELINA!




DANK U, HEREN! DAT MOETEN WE VIEREN!
CHAMPAGNE!



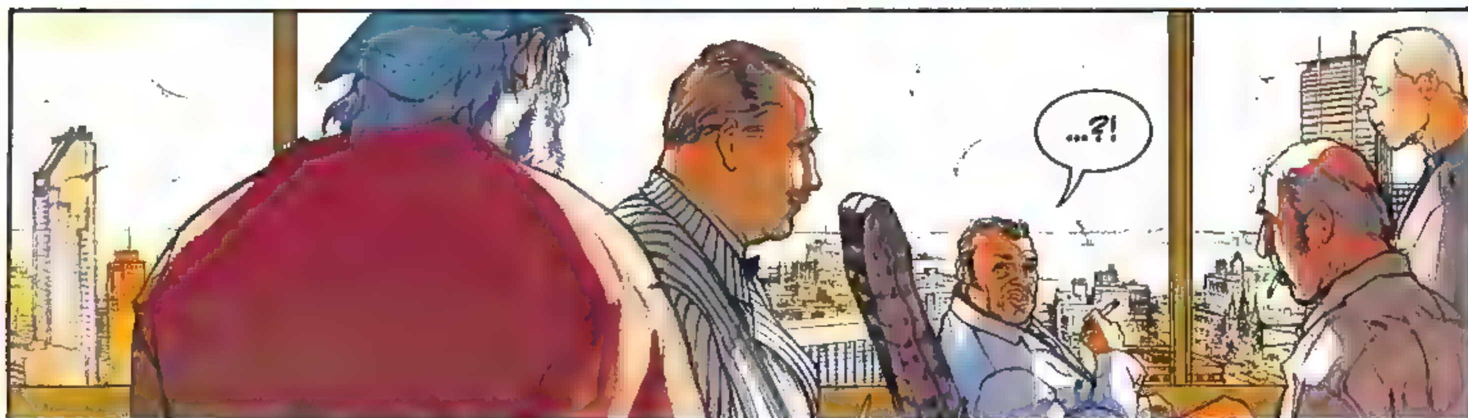

DANK JE... CORNELIUS.

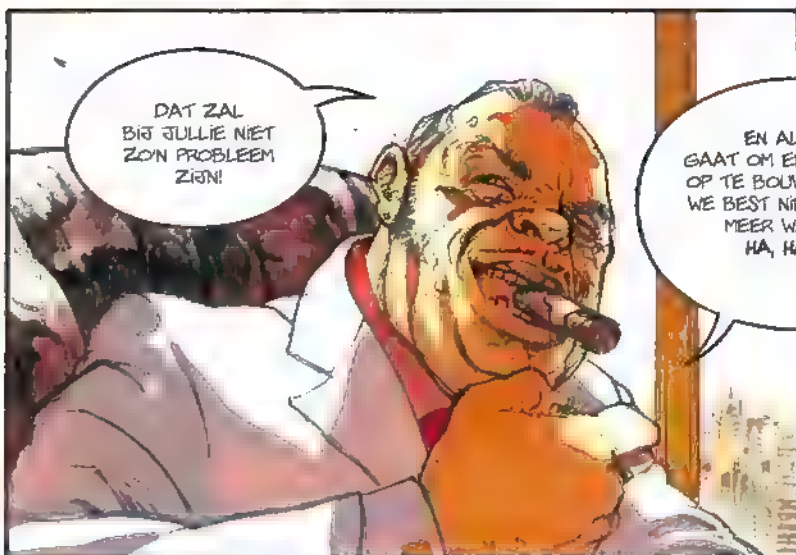



PAS OP, LIEFSTE ANGELINA. JE BENT HIER NIET MEER IN NEW YORK. WE ZITTEN HIER IN HET ZUIDEN... EEN EENVOUDIGE BLIK KAN GROTE GEVOLGEN HEBBEN!


KOM, JONGENS! WE GAAN WEG UIT DIT HOL VAN EEN SCHOFT!
VOLGEN-DE!!!!

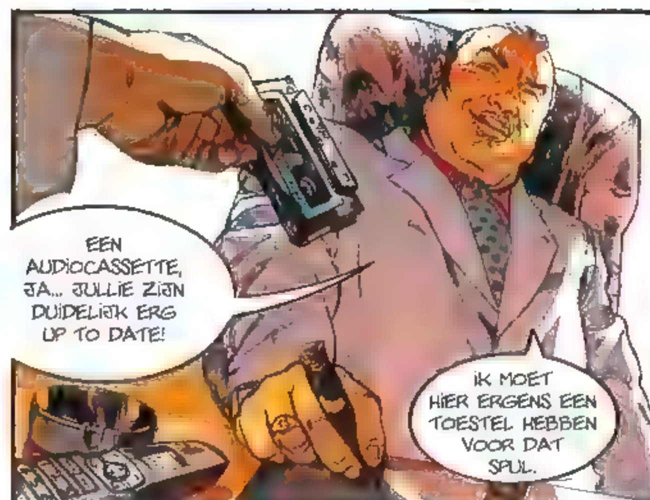

VOOR IK LUISTER NAAR WAT JULLIE ME HEBBEN VOOR TE STELLEN, WAARSCHUW IK JULLIE METEEN. GEEN DRUGS, GEEN VROUWEN EN...

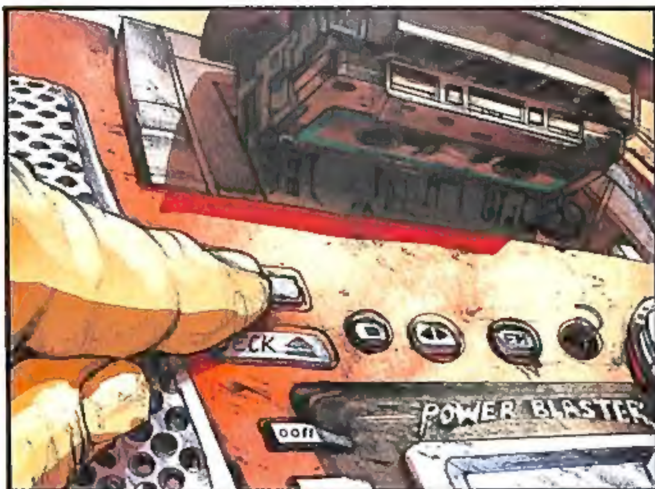

...?!


DAT ZAL BIJ JULLIE NIET ZO'N PROBLEEM ZIJN!
EN ALS HET GAAT OM EEN CARRIÈRE OP TE BOUWEN, KUNNEN WE BEST NIET TE LANG MEER WACHTEN! HA, HA, HA!


WEL, WAT KUNNEN JULLIE VOOR ME DOEN?


MENEER LANCASTER, U HEBT HIER DE VOLGENDE CRÈME VAN DE SWING, HET KWARTET DAT HET OPNIEUW GAAT...
BESPAAR ME JE NUMMERTJE EN HOU DAT VOOR DE LOKALE JOURNA-LISTEN! HEBBEN JULLIE EEN DEMO?


EEN AUDIOCASSETTE, JA... JULLIE ZIJN DUIDELIJK ERG UP TO DATE!
IK MOET HIER ERGENS EEN TOESTEL HEBBEN VOOR DAT SPUL.


POWER BLASTER


NIET SLECHT!
WIE VAN JULLIE IS DE TROMPETTIST?


DAT BEN IK!


IK HEB EEN MARKT VOOR WAT... OUBOLLIGE SPULLEN IN JULLIE GENRE... HET KAN LUKKEN.
AKKOORD! U ZULT HET ZICH NIET BEKLAGEN!


VERWACHT NIETS BUITENISSIGS... MAAR ALS JULLIE VAN BOERENDORPEN TEMIDDEN VAN DE BAYOU HOUDEN, MOET HET JULLIE WEL BEVALLEN!


EN REIZEN LAAT JE JONG VOELEN, NIET? HA, HA, HA!


DE HIT THAT JIVE JACKS... WE VOEGEN «DE OPA'S VAN DE JAZZ» TOE AAN DE AFFICHE! DAT ZAL WEL VOLK LOKKEN!
HIT THAT JIVE JACKS




JE GAAT JE GEEN ZORGEN MAKEN OM EEN PAAR OUWE KLEPPERS ALS WIJ?
MISSCHIEN DOE IK DAT VOOR ÉÉN ENKELE!
OH JA? WELKE?

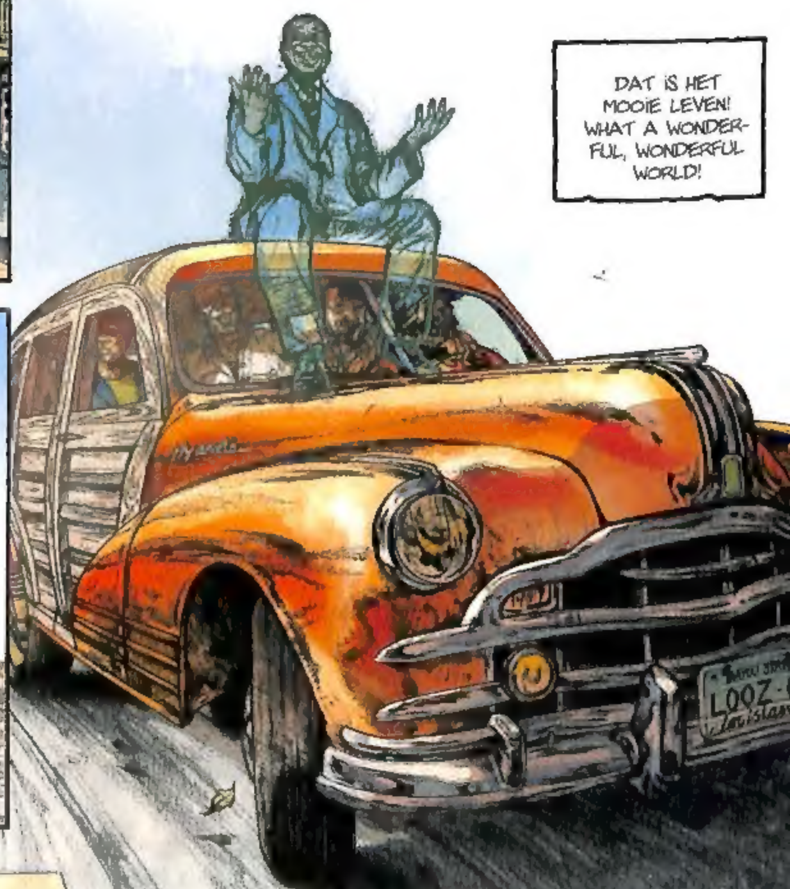









... MAAR ZO MAKKELIJK RAAK JE EEN SPOOK NIET KWIJT! HA, HA, HA!





Alvin had er zich bijna bij neergelegd anoniem te sterven. Hij had zijn leven gewijd aan de jazz op zoek naar een eerlijke muzikale loopbaan op de wegen van Louisiana. Nu keek hij alleen nog maar uit naar een vreedzaam pensioen... tot een artikel over de Buena Vista Social Club hem eraan herinnert dat er geen leeftijd staat op roem. Om succes te hebben weet Alvin dat hij zijn oude vriend Cornelius moet terugvinden, de steengoede trompettist die vijftig jaar geleden plots verdween. Dood? Gevlucht? Sommigen beweren dat ze soms Cornelius' jazzmuziek over de wateren van de Mississippi horen... in de spookachtige schaduw van Louis Armstrong.

